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I. El ocaso de Octubre El 26 de diciembre, la Unidén de Republicas Socialistas
Soviéticas se disolvid. El ano 91 del siglo XX es considerado el cierre de lo que
algunos denominan el «Ciclo de Octubre», iniciado el 7 de noviembre de 1917

con el triunfo de los bolcheviques. El 26 de diciembre del 97, [..]
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I. El ocaso de Octubre

El 26 de diciembre, la Union de Republicas Socialistas Soviéticas se disolvid. El afio 91
del siglo XX es considerado el cierre de lo que algunos denominan el «Ciclo de
Octubre», iniciado el 7 de noviembre de 1917 con el triunfo de los bolcheviques. El 26
de diciembre del 91, empero, es la fecha acordada, el cierre del «Gran Proyecto» que
debia superar el estado actual de las cosas, que debia poner fin a la explotacion del
hombre por el hombre, que debia barrer con los imperios y disolver las fronteras
entre naciones, dando paso a la union fraternal de toda la humanidad trabajadora.
Pero la Unidn Soviética cayd, y en el acuerdo tacito «firmado» hoy por los
revolucionarios «consta» que, desde entonces, el comunismo ha sido relegado a la

categoria de reliquia desagrada.

La realidad es que, para 1991, el comunismo llevaba ya décadas vagando sin rumbo.
Al inicio de la década de los 60, la Unidn Soviética era poco mas que un cadaver que
se erigia sobre el osario de la Revolucién. Los movimientos antiimperialistas estaban
adornados de hoces, martillos y fusiles de asalto de manufactura soviética, pero en
ninguno de los territorios en que se impusieron reinaba el socialismo. En la Espafia
todavia fascista, ubicada en el mundo «civilizado», en el seno de los paises del
«occidente», la crisis y deriva del comunismo internacional tenia su expresién
politica y organizativa en la fragmentacion del PCE y la aparicién de nuevos partidos.
Si el PCE abrazd el eurocomunismo, el PCOE -en 1973- y el PCPE -en 1984—
constituyeron sus escisiones de caracter soviet6filo. Hubo excepciones, claro. En 1964
aparecio el PCE (m-l), que, aunque supo trabajar en la mas inclemente ilegalidad, fue
incapaz de adaptarse a las condiciones impuestas por la democracia burguesa. Ya en
1985, y tras la muerte de su secretaria general, Elena Odena, el partido habia entrado
en decadencia, desapareciendo en el afio 1992. El PCE(r), surgido en 1975, siguid la
estela del terrorismo individual de las italianas Brigate Rosse y de la alemana Rote
Armee Fraktion. El resultado es por todos conocido. El recorrido del «R» termind en
2006, los GRAPO fueron disueltos en 2007, y Manuel Pérez Martinez, su secretario
general, aguarda la muerte en prisién —como tantos otros militantes— ante la

indiferencia del proletariado y la cruel pasividad de sus carceleros.
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Entre las grietas del comunismo disgregado crecieron aquellos movimientos que hoy
denominamos «parciales». Privado de su partido, utilizado como un juguete pasivo, y
relegada su lucha a las reformas econdmicas, el proletariado abrazé las distintas
expresiones del feminismo, el nacionalismo y el reformismo. Pero estas luchas han
tenido también su cierre. ETA entregd las armas en 2011, y se disolvié definitivamente
en 2018. El Procés, la contraparte institucional catalana al reformismo armado vasco,
encontroé su explosivo final en el otofio de 2019. Y el feminismo, aunque llegé a ser un
movimiento de masas, fue el galvanizador de la pequefia burguesia y la
intelectualidad pujantes tras la crisis del 2008, tinico punto de unién compartido por
los representantes de una clase politica que se devora a si misma, es ahora la
argamasa de las juntas del Estado. Hoy, el feminismo es el orden, y el
reaccionarismo, la «subversion». En medio de este juego macabro orquestado por
fuerzas oscuras, el proletariado se arrastra cada dia a su puesto de trabajo. Se
enzarza contra si mismo con fuerza inusitada, se degrada fisica e intelectualmente a
un ritmo vertiginoso, y cava la zanja en la que sera enterrado sin rechistar. El
sepulturero de la burguesia es hoy incapaz de someter a los terroristas al terror. Hoy,

mas que nunca, el proletariado no es mas que mera mercancia, trabajo vivo.

Pero, finalmente, el comunismo esta recuperando sus fuerzas, si bien de forma
timida. En los debates que se suceden alrededor del Estado y del mundo, Octubre es
puesto a examen con una espeluznante ferocidad, dando lugar a nuevas y
prometedoras estrategias. O eso parece. A siglo y medio de la publicacion de El
Capital, y a cien anos del lanzamiento del Imperialismo, l1a tabula no es —ni puede ser—
rasa. La historia de la «guerra de todas las guerras» no es una santeria, desde luego,
pero el analisis del «Gran Fracaso» requiere respeto y rigor si es que queremos que
deje de ser tal cosa. Y la reformulacién estratégica, reconocemos, es vital. Pero el
problema es que, aunque las novisimas estrategias lo plantean sucintamente, estas
siempre se construyen sobre la busqueda del sujeto revolucionario. Porque el
proletariado revolucionario, y esto también se ha convenido, ha muerto. Eso dicen los
académicos, y eso dicen también sus adeptos, que camuflan con mayor o menor
habilidad, esta afirmacion. Aqui surgen, claro, los precariados y los desposeidos.
Aqui esta también el espacio para el podio del revolucionismo, que reza que solo una

parte del proletariado es verdaderamente revolucionaria: el lumpen o el aburguesado, el
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del «tercer mundo» o el nacional, el <improductivo» o el «productivo». Incluso los hay
que tienen la «audacia» de otorgarle este potencial a una porcion de las clases
subalternas, sean las clases medias proletarizadas, sea la policia. Pero la clase media
no es mas que un trampantojo ideolégico burgués, y la policia solo es capaz de

revolucionar los latidos de los apaleados.

Y en aparente choque se presenta la «<némesis» de esta tesis, la reivindicacion
abstracta y folcldrica de una «clase obrera» caricaturizada con mono azul y manos
grasientas. Una «tesis» no menos liquidacionista que su necesario anverso. La
reivindicacion vacia del proletariado sin atender al desarrollo de las determinaciones
estratégicas concretas que hoy en dia constatan su vigencia como clase
revolucionaria es un brindis al sol propio de gruptsculos entregados al identitarismo
barato, y no de organizaciones verdaderamente revolucionarias. En demasiados
casos esta apologia inane se extiende hasta el enaltecimiento acritico de ciertas
experiencias y figuras histdricas sin rendir las cuentas pertinentes, sin hacer la
autocritica ineludible para que el comunismo vuelva a constituirse como una fuerza
histdrica real. Todo ello ampardandose en la defensa de una, a nuestro parecer, falsa

«ortodoxia» tan grotesca como inoperante.

II. Nosotros, los de siempre

Ante tanta confusion, se impone dar un paso atras y empezar, a nuestro pesar, por el
principio. El proletariado es la clase potencialmente revolucionaria en tanto que fuerza
antagonica a la burguesia. Lo es, en un sentido «abstracto», porque sublima la
explotacion en su sentido puro: es libre de no poseer nada, y esclavo para producirlo
todo. El proletariado, mediante la toma de los medios de produccion y del poder
politico, barre conscientemente con toda forma de propiedad privada; es capaz de
engendrar un nuevo mundo en el que la humanidad no se halla constrefiida por los
limites de la necesidad, sino que, liberada de ella, puede alcanzar la plenitud. Pero en
las traicioneras arenas de la Historia, el proletariado todavia es revolucionario por
otra cosa mas. Siendo que esta es nuestra primera aportacion, encorsetada por el
espacio y por el tiempo, y que es ya tradicion entre los comunistas la «cita de

autoridad», consideramos provechoso agregar aqui unas palabras de Lenin, que



‘V Crepusculo de los bueyes: 294
El proletariado no ha muerto
expresé con imbatible claridad lo que intentaremos exponer hoy:

La organizacion capitalista del trabajo social se basaba en la disciplina del
hambre, y la inmensa masa de los trabajadores, a pesar de todos los progresos
de la cultura y la democracia burguesas, ha seguido siendo, incluso en las
republicas mas avanzadas, mas civilizadas y mas democraticas, la masa oscura
y oprimida de los esclavos asalariados o de los campesinos aplastados,
expoliados y vejados por un puniado de capitalistas. La organizacion comunista
del trabajo social, el primer paso hacia la cual es el socialismo, se basa y se
basara cada dia mas en la disciplina libre y consciente de los trabajadores
mismos, que se han sacudido el yugo de los terratenientes y los capitalistas.
Esta disciplina nueva no cae del cielo ni se consigue con buenas intenciones,
sino que nace exclusivamente de las condiciones materiales de la gran
produccién capitalista, sin las cuales es imposible. Y el portador o vehiculo de
estas condiciones materiales es una clase histdrica determinada, creada,
organizada, agrupada, instruida, educada y aguerrida por el gran capitalismo.
Esta clase es el proletariado. La dictadura del proletariado, si traducimos esta
expresion latina, cientifica, histdrico-filoséfica, a un lenguaje mas sencillo,
significa lo siguiente: solo una clase determinada, a saber, los obreros urbanos
y en general los obreros fabriles, los obreros industriales, esta en condiciones
de dirigir a toda la masa de trabajadores y explotados en la lucha por derrocar
el yugo del capital, en el proceso mismo de su derrocamiento, en la lucha por
mantener y consolidar el triunfo, en la creaciéon del nuevo régimen social, del

régimen socialista, en toda la lucha por la supresién completa de las clases.’

El proletariado, resulta, es también revolucionario por sus mismas condiciones de
existencia, consecuencia directa de su «papel historico». Lo es por el aparato laboral-
militar al que es sometido, base de su disciplina. Lo es por la miseria, absoluta y
relativa, a la que es arrojado, fundamento de su abnegacién. Lo es por el trabajo
metddico que realiza, con el que produce el mundo que lo oprime. El es,
indistintamente del tamafno de la empresa en que trabaja o de la nacién a la que
pertenece, potencialmente revolucionario. Y hoy, el mundo esta plagado por él. El
verdugo nunca habia dispuesto de tantas vidas que apisonar. El proletariado existe, y

en grandes cantidades. La Alemania de 1911, la que afilaba las bayonetas y forjaba su
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artilleria, era el hogar de mas de 5 millones de proletarios industriales, un 8% de los
68 millones de almas que residian en el pais. Y para los comunistas alemanes, la
Revolucion estaba a la orden del dia. En 1914, los burdcratas del zar ultimaban las
listas de conscriptos. El censo de 1897, el ultimo que la autocracia realizo, resolvia
que disponian de poco mas de 125 millones de hombres para enviar a la carniceria.
Las estimaciones de los estadistas, pero, hablaban de unos cuantos mas: unos 175
millones. De entre ellos, solo unos 4 millones eran proletarios. No imaginaban que,
tres afnos después, los soldados volverian del frente contagiados por la enfermedad
del comunismo, los obreros paralizarian la produccion, y los campesinos alzarian sus

horcas contra ellos.

;Y cuantos proletarios hay hoy en Espafia? De los 47.420.000 habitantes que el pais
tiene en su haber, 16.835.269 son asalariados.” Un asalariado, claro, no es lo mismo
que un proletario. Por ello, tal vez sea justo arrancar con el proletario odiado y
deseado, el de los suefios humedos rojipardos y el del chivo expiatorio del
universitario: el obrero industrial. En diciembre de 2023, 2.097.740 de asalariados,
alrededor de un 12,4% del total, alimentaban la industria espafiola. El pedn de la
industria manufacturera es una de las profesiones con mayor contrataciéon segun los
«Informes anuales del mercado de trabajo estatal». En la serie del afio 2019, ocupa la
tercera posicidén —con 1.990.228 nuevos contratos—; la segunda en los afios 2020 y 2021
—con 1.379.520 y 1.678.678 contratos, respectivamente—, y la tercera en 2022 —con
1.313.235 contratos—. Y aunque el obrero industrial no viva ya en la mas miserable
insalubridad, sigue reuniendo, incontestablemente, las caracteristicas que hacen de
él el elemento potencialmente revolucionario. Percibia, en 2021, un salario bruto medio
de 1.641 euros,’ cuyo poder adquisitivo real se ha reducido desde entonces a razén de
la inexorable inflacion. Trabaja congregado en grandes cantidades en un pufiado de
empresas, pues ningun «sector» expresa con tanta claridad la tendencia al monopolio
como lo hace la industria. En enero de 2024, 1.410.433 trabajadores industriales, el
62,3% de un total de 2.263.724, trabajaba en 6.819 empresas, es decir, aquellas de 50 o
mas trabajadores.’ Estas representan, por cierto, un 4,1% del total de 168.811 empresas
del sector. Dicho de otra forma: el 62,3% de los trabajadores industriales encuentran
su empleo en el 4,1% de las empresas totales. Y aqui todavia falta esclarecer algo mas:

de estas 6.819 empresas, 5.662, aquellas que cuentan con entre 50 y 249 empleados,
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son computadas por la estadistica burguesa como «empresas medianas». Ceramica
Nulense, productora de ceramica valenciana con 200 empleados, produce 34 millones
de m”anuales de suelo ceramico, y es una «empresa mediana». Franciso Gil Comes
S.L., nombre que recibe la fabrica del conglomerado Gil Comes, emplea a 126 obreras,
casi todas ellas mujeres, en el procesado y empaquetamiento de anchoas envasadas.
En 2019, ultimo afio del que disponemos datos, la fabrica produjo ventas por valor de
99 millones de euros, engrosando asi las ganancias de un conglomerado que posee

4.000 trabajadores en cuatro paises.

No nos detendremos mas en estos casos, no hoy. Hemos de llegar «al punto», y
aunque nos encantaria seguir definiendo el capital espafiol mediante la exposicion
de CELSA, Navantia o AB Azucarera Iberia S.L., creemos que «el punto» ha quedado
meridianamente claro. El obrero industrial, deciamos, trabaja en grandes centros
productivos, cobra poco y vive en sitios similarmente hostiles. Pinto a las afueras de
Madrid, Sestao en Bilbao, Cornella de Llobregat en Barcelona, Onda en Castelldn.
Hormigén tardofranquista, infraestructura deficiente y bares de sol y sombra. De la
cama, al coche o al tren. Del ahi, a la fabrica. Y de la fabrica, al coche o al tren. Y
vuelta a casa. Vuelta a empezar. Los crios al colegio, los padres, a trabajar. La
«enfermedad del alma» que relataba Gorki en su genial novela La Madre sigue, a
decir verdad, «corroyendo a las gentes». El «barrio obrero» es un lugar ingrato, si
acaso soportable por la sencillez de sus habitantes. Al «barrio obrero» solo se viene a
grabar videos «virales» o a hacer activismo, y solamente abre los telediarios cuando
un hombre asesina a su mujer, o cuando los jovenes se enzarzan entre si. Y nuestra
clase piensa, avergonzada, que no es asi. Los que se lo pueden permitir envian a sus
hijos a la concertada, pretendiéndoles un futuro mejor. Poseidos por un racismo
refrendado por la competitividad a la que se ven arrojados en tanto que mercancias,
nuestros iguales se enfrentan por razones superfluas. Y si los chavales compran
moviles caros para aparentar, la administracion los culpa por aprovechados, pues los

pobres deben hacer penitencia y comer mucho arroz. Y la rueda sigue girando.

No es necesario desgastarse en una fabrica para ser participe de esta miseria. El
capital ha subsumido ya toda la produccién. La producciéon agricola es industrial, y
los severos métodos que las fabricas vieron nacer en el siglo XIX se han extendido

por doquier. En el Mercadona y en el Zara, los trabajadores fichan y son controlados
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por multiples capataces, que azuzan a los unos contra los otros. Las broncas se

entremezclan con los incentivos, y el aparato de control incluye ahora el rostro

«amable» de los recursos humanos.

La produccién industrial, la forma de extraccion de plusvalor por excelencia, no le es
ajena a ningun proletario. Todas las ramas de la produccion se sirven de sus
métodos. Todas ellas estan atravesadas, de forma mas o menos virulenta, por las
tendencias del capital. Lo fundamental aqui es: ;cuantos proletarios hay en Espafia?
Es dificil de decir. Muchos de ellos no trabajan, y muchos otros lo hacen «en negro».
;Tal vez sean quince millones? Quiza sean doce, o quiza sean veinte millones. Pero lo
que esta claro es que Espafia no es un pais de PYME, asi como el Imperio de los zares
era, incluso a las puertas de Octubre, un pais de campesinos. Espafia es un pais de
proletarios, mucho mas de lo que lo era la Alemania de Luxemburgo, mucho mas de
lo que lo era la China de 1936. Los nimeros varian tan anarquicamente como lo hace

la produccion capitalista, pero la tendencia general es innegable.

III. De nuevo, vientos del pueblo

El problema, pues, no es que no existan proletarios. El proletariado no ha muerto, y
la discusion real se encuentra en otro lado, habilmente escondida bajo analisis de
mercadillo. La discusion es sobre la estrategia, una que casi siempre se ampara en las
excusas. Si el problema de Octubre era la preeminencia del trabajo vivo, solo hace
falta esperar y acumular. Pero no se puede afirmar esto sin concluir que, en efecto,
Kolchak y Hitler llevaban la «razén historica». Si el proletariado de Espana es inmévil
en su conjunto a razén de su condicion de aristocracia obrera, solo es preciso esperar
a que China y Rusia ataquen o sean atacadas por Estados Unidos. Y luego, cuando el
sol sea opacado por el invierno nuclear, «solo» tendremos que batallar en y por los
restos. Los debates que se suceden se leen mejor al revés: la conclusion es el punto de
partida del analisis, excusa para justificar un despliegue inmediato. Reaparecen
debates ya resueltos en la praxis, y los argumentos de Bauer, Bernstein y Martov,
chapa y pintura mediante, son presentados como la «gran novedad». Stalin es
vilipendiado en calidad de anticristo, y Lenin y Luxemburgo son conjugados como

una misma unidad. Y el proletariado, claro, no existe ya, o no como antes. Este es el
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crisol en el que los comunistas deben presentar batalla.

El marxismo no es un sistema «cerrado» a la hegeliana, seguro, pero ello no significa
que haya «carta blanca» para pasar por bueno lo que convenga. Y la ilusion de la
«apertura», nos tememos, atora el desarrollo real del movimiento que debe anular y
superar el estado actual de las cosas. Lo que esta a debate aqui no es, en realidad, la
existencia del proletariado. Lo que se discute es el fracaso. Mas todavia: lo que
realmente es motivo de discordia es la excusa para seguir fracasando. Pero los
bolcheviques prosperaron en condiciones inenarrables, y la exaltacion de las
facilidades de su tiempo y el menoscabo de las del nuestro es expresion del
liquidacionismo derrotista. Lo que debe estar a debate es la estrategia, una que se
enraice en las condiciones actuales. Aqui, y en ningun otro sitio, se encuentran y se
encontraran nuestras aportaciones. Estamos profundamente convencidos de que
nuestras premisas resonaran en los oidos de muchos camaradas. Con la humildad de
no hacer novisimas aportaciones y con la conviccion férrea de recoger el testigo de
una verdad perenne, aunque todavia fragil, nuestra dnica intenciéon es la de
contribuir a unirnos oceanicamente para que, de entre las tinieblas del siglo, vuelva a

despuntar el alba.
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