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Nacida en Cordoba en 1985, vives en Madrid desde hace muchos afios. Publicaste tu
primer poemario Mi primer bikini (2002) con tan solo 17 afios. Entre tus obras
podemos encontrar poesia, ensayo y tu primera novela, Las maravillas (2020).
Ademis de autora, eres editora y diriges el sello de poesia La Bella Varsovia. Es un
placer para nosotros poder contar contigo para el niimero 1 de Para la voz.

En tu ensayo Erudicion sobre hormigas y rositas: acerca de los libros y las mujeres
que los escriben (2023), haces referencia a la posibilidad de cambiar, en las solapas de
los libros, la informacién biogréfica: no referirse tanto a quién escribe -lugar y afio
de nacimiento, libros publicados y reconocimientos obtenidos—, sino a las
circunstancias en las que escribe. Cuéntanos, jscuales son tus circunstancias?

Comunes a muchas otras personas de mi generacion y de mi clase social... Naci en
una familia obrera, sin vinculos con la cultura pero con un respeto enorme por su
valor simbdlico: implicaba educacidn, formacion, y con ello el acceso a una vida que
se suponia mas prospera en términos materiales, aunque la realidad les desmintiese.
Siempre he trabajado como auténoma en el sector del libro —ahora como editora
principalmente, pero antes donde y por lo que me pagaran-, y vivo de alquiler en el
barrio de Carabanchel. De siete a nueve de la manana —antes de empezar mi jornada-
me dedico a mi escritura, bien centrandome en el proyecto de ese momento u
ocupandome de otros asuntos, como responder a esta entrevista. No describo nada
excepcional, sino que se trata de una situacion muy parecida a la que viven otras
muchas personas que se dedican a la creacidn, tanto en literatura como en otras
disciplinas, sumando también —-mujeres casi siempre- la responsabilidad de los

cuidados; no es mi caso, y ahi un privilegio mio.
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En el mismo ensayo, escribes: «Nuestras circunstancias marcan lo que escribimos,
nuestras posibilidades y nuestras decisiones, por mucho que no lo impregnen de
manera explicita». Siguiendo esa linea, nosotros compartimos la opinion de que
conocer las experiencias vitales de un autor —atravesadas en tltima instancia por la
clase- es fundamental para entender su produccion literaria. ;Crees que esto se
refleja en tus obras?

Antes, dos sensaciones contradictorias sobre esa relacion entre vida y autoria. La
primera es que, ante una creacion artistica, nuestra reaccion inicial siempre tiene
que ver con lo emocional: me gusta, no me gusta. Luego racionalizamos nuestra
opinidn, buscamos argumentos y conectamos con otras referencias, elaboramos un
discurso; ahi encaja lo que aporta la informacién biografica. La segunda sensacion
tiene que ver con el hecho de que una obra tiene que sostenerse por si misma, sin ese
andamiaje biografico, que a mi juicio debe sumar pero no representar el todo; la
condescendencia —otra forma de dominacidon— de que en muchas ocasiones una obra

en la que falla el como se justifique por el qué.

Al margen de esto, espero que mis circunstancias se reflejen en lo que escribo. En la
eleccion de temas de Chatterton, un poemario sobre las precariedades —laboral,
econdémica, emocional—, y Las maravillas, una novela sobre el dinero, y también en el
andamiaje de mis libros: la extension brevisima de Chatterton, o la estructura
fragmentaria de Erudicion sobre hormigas y rositas, escrito cuando el trabajo
remunerado me lo permitia, por lo general en ese rato inicial de la mafiana o algunas
noches, al terminar. Y en la voluntad politica, sin la que yo no comprendo mi labor
como creadora: sin esa reflexién sobre el mundo desde la ideologia, que para mi

comprende tantas posibilidades.

:Crees que tiene importancia el género de un autor a la hora de abordar ciertas
cuestiones como el matrimonio o la dependencia econémica —o las vivencias y
reflexiones en general de los personajes—, temas que tratas en tu novela Las
maravillas?

Siy no. Creo que cualquiera, con independencia de sus circunstancias —género, clase,

raza, etcétera—, puede abordar cualquier tema; lo contrario anularia la posibilidad de
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la ficcidn, de la imaginacion. Sin embargo, el punto de vista lo marcan de forma
inevitable nuestras experiencias: lo que hemos vivido, cémo lo hemos vivido, definen
nuestra ideologia y nuestro posicionamiento. Suelo mencionar una novela que me
entusiasma, La pardbola del sembrador, de Octavia E. Butler; la lei en la traduccién de
Silvia Moreno Parrado para Capitan Swing. Se trata de una distopia —es decir,
absoluta fabulacidén-, pero las decisiones que toma Butler en cuanto a la trama, los
personajes, etcétera, se vinculan con sus circunstancias de género, raza... Seria una
novela diferente si la hubiera escrito una mujer blanca o por un hombre negro,
porque las circunstancias de escritura de Butler, sus experiencias de vida, etcétera,

habrian sido diferentes.

En numerosas ocasiones has dicho que tu novela Las maravillas es una novela sobre
el dinero, o mis bien sobre la falta de dinero. Por ejemplo, en el propio libro,
hablando de Maria, escribes: «El piso en el que vive es el piso que puede pagar, no el
piso en el que le gustaria vivir, y el trabajo que tiene es el trabajo al que puede
aspirar siendo quien es, teniendo el dinero que ha tenido. Lo que no ha vivido no lo
ha hecho por dinero; por la falta de dinero. Los viajes que no ha disfrutado, los
vestidos que ha preferido no comprar, los almuerzos que ha preparado en casa para
Pedro y para ella con tal de ahorrar un poco. El dinero que enviaba a su madre no ha
bastado para contentar a Carmen; quiza le pareciera poco, quiza no valorase —algin
dia— que su ausencia se debia justo a eso: al dinero». Cuéntanos un poco mas.

El origen de Las maravillas es el capitulo titulado «El reino», en el que se presenta a
Alicia —una de las protagonistas— en su primera adolescencia, haciendo un trabajo
con unas compafieras. En el borrador ya latia esa tension de clase entre las chicas.
No me senté a escribir sobre un tema concreto, sino que ese interés me acompanaba
ya; lo venia abordando en Chatterton, en articulos de opinion... Me interesa pensar
sobre el dinero, sobre la manera en la que el dinero que se tiene o que no se tiene
define nuestras vidas. Ese fragmento que citais describe la biografia de Maria, la otra
protagonista, justo por aquello de lo que carece. Es uno de los rasgos de este
personaje —una mujer de clase trabajadora-, la certeza de aquello que no se posee,
frente a Alicia, desclasada, instalada en la vida que considera que perdié. Y me
interesaba pensar sobre el dinero desde personajes femeninos, porque en muchas

ocasiones lo universal -los grandes asuntos de la literatura— se identifica con lo



b

Entrevista a Elena Medel, poeta, novelista y editora H

masculino, y lo de las mujeres con lo parcial, lo marginal, etcétera. De ahi que
plantease una novela sobre el dinero, sobre la clase social -temas que apelan a todo el

mundo-, protagonizada por mujeres.

Hablemos de politica. Pero no de la institucional, sino de la que hace la clase obrera
organizada: en los centros de trabajo, en los centros de estudio, en las asociaciones
de los barrios y en los pueblos. En el primer capitulo de tu novela, la misma Maria,
reflexionando sobre su actividad politica cuando era joven, le responde a una
compaiiera adolescente: «Nunca me encontré a mujeres como nosotras [...]. A
mujeres pobres. Incluso para protestar hay que tener dinero». ;Compartes tu esta
opinién?

Por supuesto. A esta reflexion de Maria la acompafia una enumeracion sobre las
huelgas y las manifestaciones en las que no particip0, pero en las primeras versiones
de la novela yo —qué ingenua- describia en afirmativo. No resultaba coherente,
porque una mujer con sus circunstancias no podria quedarse sin ese dia de sueldo o
sefialarse ante sus jefes como alguien problematico, asi que lo reescribi. El activismo
exige tiempo, en cantidad y calidad: muchas horas de disponibilidad, muchas horas
con la energia correspondiente. De ahi que las luchas obreras se apoyen siempre en
el sacrificio, también en una heroicidad perversisima. En muchas organizaciones
sociales, en la politica institucional, los lugares de decision y de poder los ocupan
muy a menudo personas de clase alta: disponen de ese tiempo al que me referia,
también de contactos, de un dinero que paga su formacién y su desarrollo, etcétera.
De ahi que en muchas ocasiones haya prioridades verdaderas que se omiten, porque
se desconocen, y de ahi que esa accidn civica a la que os referis -y que aparece en Las
maravillas con el personaje de Maria— resulte hoy imprescindible como espacio de

resistencia.

Desde 2002 has publicado varios poemarios, recopilados en el libro Un dia negro en
una casa de mentira (1998-2014), de 2015. ;Has seguido escribiendo poesia desde
entonces? ;Qué te da la poesia como lectora y como escritora?

No, apenas un par de poemas que no me convencen demasiado; lo intento, pero no

logro nada que me interese como lectora. De todas formas, la poesia ocupa el centro
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de mi relacidn con la literatura: por obligacion, curiosidad o placer, es el género que
mas leo, y siempre la integro cuando escribo en otros géneros. La entiendo como un

lenguaje, un idioma: escribo en poesia, me consuelo, aunque escriba novela o ensayo.

Fundaste y diriges una editorial de poesia, La Bella Varsovia, que ha dado voz a
numerosas voces jovenes de la poesia espafiola. ;Qué te impulsé a querer ser, ademaés
de escritora, editora?

Editamos a voces jovenes, pero también a poetas de otras generaciones: pienso en
Ana Rossetti, también en Maria Angeles Pérez Lopez, en la siguiente generacién a
Alberto Santamaria o Raul Quinto, por resaltar a poetas con una potente vocacion
politica. Dentro de mis limitaciones, siempre he evitado instalarme en la queja:
cuando algo no me convencia, intentaba actuar para cambiarlo. Asistia a recitales
poéticos y lo que escuchaba me interesaba mas que lo que encontraba en los libros de
poesia que encontraba en las librerias, asi que decidi que lo publicaria yo; con
absoluta ingenuidad, porque no tenia ni idea del trabajo real que suponia —a nivel de
administracion, distribucion, promocion, etcétera— ni sobre todo del dinero que
implicaria. Pero con mucho esfuerzo se convirtié en un proyecto sostenible, y hace
dos afios lo comprd una editorial mas grande, Anagrama, para la que trabajo como

editora externa vinculada a La Bella Varsovia.

Antes de acabar, quisiéramos hablar brevemente de dos figuras muy importantes de
la literatura espafiola del siglo pasado. Sabemos que Lorca es una gran inspiracion
para ti. ;Qué es lo que te inspira de su obra?

Lei por primera vez a Federico Garcia Lorca en mi adolescencia, cuando me
regalaron la antologia de la generacion del 27 que edit6 Vicente Gaos para Catedra.
Recuerdo el impacto que me causaron sus poemas. De manera evidente, porque no
soy la misma persona con 38 anos que con 25 o con 13, en estos anos me han inspirado
momentos diferentes de su obra, aunque permanece —por supuesto- la riqueza de que
un mismo texto te revele matices tan distintos a cada relectura: las lecturas posibles
—poliédricas— de «Ciudad sin suefio». De todas formas, siempre me obsesionan Poeta

en Nueva York y El publico, las obras suyas que prefiero.
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El mes de octubre de 2023 fue el 130 aniversario del nacimiento de Maria Teresa Ledn,
una autora que, como tantas, quedo eclipsada por sus compafieros de generacion. En
su homenaje publicamos en este Numero 1 de PARA LA VOZ un cuento suyo. ;Qué

puedes decirnos de ella?

Mi conocimiento de la obra de Maria Teresa Ledn es mucho menor que el de otras
coetaneas suyas: he leido Memoria de la melancolia —espléndido— y La historia de mi
corazon, pero no conozco mas obras. Me parece importante no ocupar espacios que no
me corresponden, y desde luego el de opinar sobre Maria Teresa Leon no es el mio...

Pero me lo tomo como una excusa para ahondar mas en su trabajo.

Eso es todo, muchas gracias por tu tiempo y tu atencion. Ha sido un placer para
nosotros realizar esta entrevista. Si quieres afiadir cualquier cosa mas, es el
momento:

Queria daros las gracias por vuestra propuesta, por vuestras preguntas —que me han

hecho pensar tanto- y por vuestra paciencia.



