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Entrevistada:

Elena Medel.

Entrevistadora:

Irene Uroz.

Artículo liberado del «Número 1 de PARA LA VOZ: 100 años de arte y cultura comunista».

Puede adquirirse el número en físico escribiendo a contacto@paralavoz.com

Nacida en Córdoba en 1985, vives en Madrid desde hace muchos años. Publicaste tu

primer  poemario  Mi  primer  bikini  (2002)  con tan solo  17  años.  Entre  tus  obras

podemos  encontrar  poesía,  ensayo  y  tu  primera  novela,  Las  maravillas  (2020).

Además de autora, eres editora y diriges el sello de poesía La Bella Varsovia. Es un

placer para nosotros poder contar contigo para el número 1 de Para la voz.

En tu ensayo Erudición sobre hormigas y rositas: acerca de los libros y las mujeres

que los escriben (2023), haces referencia a la posibilidad de cambiar, en las solapas de

los libros, la información biográfica: no referirse tanto a quién escribe –lugar y año

de  nacimiento,  libros  publicados  y  reconocimientos  obtenidos–,  sino  a  las

circunstancias  en  las  que  escribe.  Cuéntanos,  ¿cuáles  son  tus  circunstancias?

Comunes a muchas otras personas de mi generación y de mi clase social… Nací en

una familia obrera, sin vínculos con la cultura pero con un respeto enorme por su

valor simbólico: implicaba educación, formación, y con ello el acceso a una vida que

se suponía más próspera en términos materiales, aunque la realidad les desmintiese.

Siempre he trabajado como autónoma en el sector del libro –ahora como editora

principalmente, pero antes donde y por lo que me pagaran–, y vivo de alquiler en el

barrio de Carabanchel. De siete a nueve de la mañana –antes de empezar mi jornada–

me dedico  a  mi  escritura,  bien  centrándome en  el  proyecto  de  ese  momento  u

ocupándome de otros asuntos, como responder a esta entrevista. No describo nada

excepcional, sino que se trata de una situación muy parecida a la que viven otras

muchas personas que se dedican a la creación, tanto en literatura como en otras

disciplinas,  sumando  también  –mujeres  casi  siempre–  la  responsabilidad  de  los

cuidados; no es mi caso, y ahí un privilegio mío.

https://paralavoz.com/author/elena-medel/
https://paralavoz.com/author/irene-uroz/
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En el mismo ensayo, escribes: «Nuestras circunstancias marcan lo que escribimos,

nuestras posibilidades y nuestras decisiones, por mucho que no lo impregnen de

manera explícita».  Siguiendo esa línea,  nosotros compartimos la  opinión de que

conocer las experiencias vitales de un autor –atravesadas en última instancia por la

clase– es fundamental  para entender su producción literaria.  ¿Crees que esto se

refleja en tus obras?

Antes, dos sensaciones contradictorias sobre esa relación entre vida y autoría. La

primera es que, ante una creación artística, nuestra reacción inicial siempre tiene

que ver con lo emocional:  me gusta, no me gusta. Luego racionalizamos nuestra

opinión, buscamos argumentos y conectamos con otras referencias, elaboramos un

discurso; ahí encaja lo que aporta la información biográfica. La segunda sensación

tiene que ver con el hecho de que una obra tiene que sostenerse por sí misma, sin ese

andamiaje biográfico, que a mi juicio debe sumar pero no representar el todo; la

condescendencia –otra forma de dominación– de que en muchas ocasiones una obra

en la que falla el cómo se justifique por el qué.

Al margen de esto, espero que mis circunstancias se reflejen en lo que escribo. En la

elección  de  temas  de  Chatterton,  un  poemario  sobre  las  precariedades  –laboral,

económica, emocional–, y Las maravillas, una novela sobre el dinero, y también en el

andamiaje  de  mis  libros:  la  extensión  brevísima  de  Chatterton,  o  la  estructura

fragmentaria  de  Erudición  sobre  hormigas  y  rositas,  escrito  cuando  el  trabajo

remunerado me lo permitía, por lo general en ese rato inicial de la mañana o algunas

noches, al terminar. Y en la voluntad política, sin la que yo no comprendo mi labor

como creadora: sin esa reflexión sobre el mundo desde la ideología, que para mí

comprende tantas posibilidades.

¿Crees que tiene importancia el género de un autor a la hora de abordar ciertas

cuestiones  como  el  matrimonio  o  la  dependencia  económica  –o  las  vivencias  y

reflexiones  en  general  de  los  personajes–,  temas  que  tratas  en  tu  novela  Las

maravillas?

Sí y no. Creo que cualquiera, con independencia de sus circunstancias –género, clase,

raza, etcétera–, puede abordar cualquier tema; lo contrario anularía la posibilidad de
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la ficción, de la imaginación. Sin embargo, el punto de vista lo marcan de forma

inevitable nuestras experiencias: lo que hemos vivido, cómo lo hemos vivido, definen

nuestra ideología y nuestro posicionamiento. Suelo mencionar una novela que me

entusiasma, La parábola del sembrador, de Octavia E. Butler; la leí en la traducción de

Silvia  Moreno  Parrado  para  Capitán  Swing.  Se  trata  de  una  distopía  –es  decir,

absoluta fabulación–, pero las decisiones que toma Butler en cuanto a la trama, los

personajes, etcétera, se vinculan con sus circunstancias de género, raza… Sería una

novela diferente si  la hubiera escrito una mujer blanca o por un hombre negro,

porque las circunstancias de escritura de Butler, sus experiencias de vida, etcétera,

habrían sido diferentes.

En numerosas ocasiones has dicho que tu novela Las maravillas es una novela sobre

el  dinero,  o  más bien sobre  la  falta  de  dinero.  Por  ejemplo,  en el  propio  libro,

hablando de María, escribes: «El piso en el que vive es el piso que puede pagar, no el

piso en el que le gustaría vivir, y el trabajo que tiene es el trabajo al que puede

aspirar siendo quien es, teniendo el dinero que ha tenido. Lo que no ha vivido no lo

ha hecho por dinero; por la falta de dinero. Los viajes que no ha disfrutado, los

vestidos que ha preferido no comprar, los almuerzos que ha preparado en casa para

Pedro y para ella con tal de ahorrar un poco. El dinero que enviaba a su madre no ha

bastado para contentar a Carmen; quizá le pareciera poco, quizá no valorase –algún

día– que su ausencia se debía justo a eso: al dinero». Cuéntanos un poco más.

El origen de Las maravillas es el capítulo titulado «El reino», en el que se presenta a

Alicia –una de las protagonistas– en su primera adolescencia, haciendo un trabajo

con unas compañeras. En el borrador ya latía esa tensión de clase entre las chicas.

No me senté a escribir sobre un tema concreto, sino que ese interés me acompañaba

ya; lo venía abordando en Chatterton, en artículos de opinión… Me interesa pensar

sobre el dinero, sobre la manera en la que el dinero que se tiene o que no se tiene

define nuestras vidas. Ese fragmento que citáis describe la biografía de María, la otra

protagonista,  justo  por  aquello  de  lo  que  carece.  Es  uno  de  los  rasgos  de  este

personaje –una mujer de clase trabajadora–, la certeza de aquello que no se posee,

frente a Alicia,  desclasada,  instalada en la vida que considera que perdió.  Y me

interesaba pensar sobre el dinero desde personajes femeninos, porque en muchas

ocasiones lo universal –los grandes asuntos de la literatura– se identifica con lo
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masculino,  y  lo de las mujeres con lo parcial,  lo  marginal,  etcétera.  De ahí que

plantease una novela sobre el dinero, sobre la clase social –temas que apelan a todo el

mundo–, protagonizada por mujeres.

Hablemos de política. Pero no de la institucional, sino de la que hace la clase obrera

organizada: en los centros de trabajo, en los centros de estudio, en las asociaciones

de los barrios y en los pueblos. En el primer capítulo de tu novela, la misma María,

reflexionando  sobre  su  actividad  política  cuando  era  joven,  le  responde  a  una

compañera  adolescente:  «Nunca  me  encontré  a  mujeres  como  nosotras  […].  A

mujeres pobres. Incluso para protestar hay que tener dinero». ¿Compartes tú esta

opinión?

Por supuesto. A esta reflexión de María la acompaña una enumeración sobre las

huelgas y las manifestaciones en las que no participó, pero en las primeras versiones

de la  novela  yo –qué ingenua– describía  en afirmativo.  No resultaba coherente,

porque una mujer con sus circunstancias no podría quedarse sin ese día de sueldo o

señalarse ante sus jefes como alguien problemático, así que lo reescribí. El activismo

exige tiempo, en cantidad y calidad: muchas horas de disponibilidad, muchas horas

con la energía correspondiente. De ahí que las luchas obreras se apoyen siempre en

el sacrificio, también en una heroicidad perversísima. En muchas organizaciones

sociales, en la política institucional, los lugares de decisión y de poder los ocupan

muy a menudo personas de clase alta: disponen de ese tiempo al que me refería,

también de contactos, de un dinero que paga su formación y su desarrollo, etcétera.

De ahí que en muchas ocasiones haya prioridades verdaderas que se omiten, porque

se desconocen, y de ahí que esa acción cívica a la que os referís –y que aparece en Las

maravillas con el personaje de María– resulte hoy imprescindible como espacio de

resistencia.

Desde 2002 has publicado varios poemarios, recopilados en el libro Un día negro en

una casa de mentira (1998-2014),  de 2015.  ¿Has seguido escribiendo poesía desde

entonces? ¿Qué te da la poesía como lectora y como escritora?

No, apenas un par de poemas que no me convencen demasiado; lo intento, pero no

logro nada que me interese como lectora. De todas formas, la poesía ocupa el centro



Entrevista a Elena Medel, poeta, novelista y editora 70

de mi relación con la literatura: por obligación, curiosidad o placer, es el género que

más leo, y siempre la integro cuando escribo en otros géneros. La entiendo como un

lenguaje, un idioma: escribo en poesía, me consuelo, aunque escriba novela o ensayo.

Fundaste y diriges una editorial de poesía, La Bella Varsovia, que ha dado voz a

numerosas voces jóvenes de la poesía española. ¿Qué te impulsó a querer ser, además

de escritora, editora?

Editamos a voces jóvenes, pero también a poetas de otras generaciones: pienso en

Ana Rossetti, también en María Ángeles Pérez López, en la siguiente generación a

Alberto Santamaría o Raúl Quinto, por resaltar a poetas con una potente vocación

política.  Dentro de mis  limitaciones,  siempre he evitado instalarme en la  queja:

cuando algo no me convencía, intentaba actuar para cambiarlo. Asistía a recitales

poéticos y lo que escuchaba me interesaba más que lo que encontraba en los libros de

poesía  que encontraba en las  librerías,  así  que decidí  que lo  publicaría  yo;  con

absoluta ingenuidad, porque no tenía ni idea del trabajo real que suponía –a nivel de

administración,  distribución,  promoción,  etcétera–  ni  sobre  todo  del  dinero  que

implicaría. Pero con mucho esfuerzo se convirtió en un proyecto sostenible, y hace

dos años lo compró una editorial más grande, Anagrama, para la que trabajo como

editora externa vinculada a La Bella Varsovia.

Antes de acabar, quisiéramos hablar brevemente de dos figuras muy importantes de

la literatura española del siglo pasado. Sabemos que Lorca es una gran inspiración

para ti. ¿Qué es lo que te inspira de su obra?

Leí  por  primera  vez  a  Federico  García  Lorca  en  mi  adolescencia,  cuando  me

regalaron la antología de la generación del 27 que editó Vicente Gaos para Cátedra.

Recuerdo el impacto que me causaron sus poemas. De manera evidente, porque no

soy la misma persona con 38 años que con 25 o con 13, en estos años me han inspirado

momentos diferentes de su obra, aunque permanece –por supuesto– la riqueza de que

un mismo texto te revele matices tan distintos a cada relectura: las lecturas posibles

–poliédricas– de «Ciudad sin sueño». De todas formas, siempre me obsesionan Poeta

en Nueva York y El público, las obras suyas que prefiero.
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El mes de octubre de 2023 fue el 130 aniversario del nacimiento de María Teresa León,

una autora que, como tantas, quedó eclipsada por sus compañeros de generación. En

su homenaje publicamos en este Número 1 de PARA LA VOZ un cuento suyo. ¿Qué

puedes decirnos de ella?

Mi conocimiento de la obra de María Teresa León es mucho menor que el de otras

coetáneas suyas: he leído Memoria de la melancolía –espléndido– y La historia de mi

corazón, pero no conozco más obras. Me parece importante no ocupar espacios que no

me corresponden, y desde luego el de opinar sobre María Teresa León no es el mío…

Pero me lo tomo como una excusa para ahondar más en su trabajo.

Eso es todo, muchas gracias por tu tiempo y tu atención. Ha sido un placer para

nosotros  realizar  esta  entrevista.  Si  quieres  añadir  cualquier  cosa  más,  es  el

momento:

Quería daros las gracias por vuestra propuesta, por vuestras preguntas –que me han

hecho pensar tanto– y por vuestra paciencia.


