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Para un estudio mds desarrollado de la estética marxista y de la obra de Lifschitz,
recomendamos el niimero 3 de Para la voz: «Entre lo bello y lo justo: marxismo y arte en

Lukdcs y Lifschitz». Puedes encontrarlo aqui.

Desde hace cierto tiempo es admisible escribir de forma copiosa sobre las
insuficiencias de nuestra critica literaria. Insuficiencias que en verdad son grandes.
Para ayudar a nuestra critica se prescriben no pocos medios. Se escribe, por ejemplo,
que se necesita solo de articulos inteligentes, que todo critico debe poseer gusto
artistico, que esta obligado a ser honrado y valiente al fustigar los vicios, pero a mas

de todo, debe ser talentoso.

Todo esto es, por supuesto, verdad. Si la persona es boba y deshonesta no se le puede
permitir pasar ni del umbral de la literatura. Si, es fundamental pensar que siendo
inepta o cobarde se la debe mantener lejos del trato con el lector. Pero esto ni de lejos
lo es todo. ;Acaso faltan personas honestas y talentosas? Seria extrafio dudar de ello.
¢Por qué se escribe tanto sobre las insuficiencias de nuestra critica literaria? Al

parecer, aqui se manifiesta la influencia de otras causas.

Escuchar interminables discusiones sobre la inteligencia y el talento, sin querer nos
recuerda a una de los personajes de la comedia de Shakespeare «Mucho ruido y pocas
nueces». El chistoso viejo Dogberry sermonea al guardian nocturno Seacoal: «Ser
guapo es un don de la fortuna, pero saber leer y escribir depende de la naturaleza».
Asi razonan muchos de nuestros literatos. Ellos estdn convencidos de que
inteligencia y talento son cosas recuperables, pero suponen silenciosamente que el
arte de leer y escribir lo otorga la naturaleza. En realidad ocurre de otra forma.
Predicar cuan importante es el gusto y el talento, si este no existe, toda vuestra
prédica es moral vacia, y de estar presente, esta prédica es tanto inutil como
innecesaria. En los hechos, los raciocinios de este tipo conducen a que la critica

empiece a «ser guapa» con ayuda de adornos artificiosos.

Pero existe otro aspecto, el del arte de leer y escribir. Y pese a lo sentenciado por el
viejo Dogberry, este arte no es dado por la naturaleza sino solo por un trabajo largo y
perseverante. Es aqui que dirigen justamente su celo nuestros moralistas. Con todo,

la gente es mas gustosamente consciente de su ineptitud que de la ausencia del
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conocimiento, aunque esto ultimo se corrige facilmente.

Hablando sucintamente y sin preambulos, nuestra critica no capta al arte de leer y
escribir en el espiritu del leninismo. He alli la razén verdadera de sus insuficiencias.
Por supuesto, después de Octubre muchas ideas de Lenin estdn muy difundidas entre
nosotros, son ampliamente conocidas en el medio literario. Pero el viejo adagio es
verdad, el conocer todavia no es comprender. Y el leninismo es ciencia, y no se diga,

nos exige una comprension precisa.

Generalmente se piensa que el conocimiento o, mas bien, cierto sentimiento del
leninismo, es dado a nosotros naturalmente, y solo es necesario adquirir la guapura
literaria con ayuda de los esfuerzos propios. Pero, como ya dijimos arriba, esto es un
prejuicio. Si algo nos es dado naturalmente o, mas precisamente, es lo viejo y reviejo
que desciende de la costumbre tradicional, y todo ello no es mas que la reminiscencia
del marxismo dogmatico, del marxismo de la vieja escuela socialdemécrata que
debemos superar por medio del trabajo consciente. El problema trata sobre los
remanentes de esa redaccion del materialismo histdrico contenida en los folletos y
libros de Kautsky, Plejanov, Gorter, parcialmente en Lafargue, parcialmente en
Mehring.' La generacion de mayor edad de entre nuestros criticos aprendid a
interpretar los fendmenos ideolégicos en estos folletos y libros. Y con frecuencia
extrajeron de alli, junto con los granos de verdad, muchos dogmas corrientes e
incorrectos. La generaciéon mas joven asimild esta herencia con el suplemento de la
esquematica ultraizquierdista en el espiritu de Bogdanov y de las abstracciones
socioldgicas de Bujarin o Friche. El marxismo vivo aun debe abrirse camino a través

del nubarrdn de estas deformaciones.

En los ultimos tiempos nuestros escritos conceden mucha atencién a la critica de
todos los esquemas socioldgicos inoportunos. Es necesario sefialar que las cabezas de
muchos activistas literarios todavia estan completamente indigestas de todo tipo de
tonterias posibles. Entonces se sentencia que la esencia de la obra de Pushkin es el
servilismo, entonces se hace de Gogol el representante de los terratenientes de
angaria, y leimos recientemente en los periédicos que un redactor en exceso celoso
prohibié la palabra «joven» por ser burguesa. Se admite que todo esto cae a cuenta de

los absurdos humanos cotidianos. Y en verdad, aqui no son pocos los absurdos, pero
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este absurdo tiene su sistema.

Ahora ya no basta con simplemente mofarse de las caricaturas aisladas del tipo
socioldgico vulgar. Es perfectamente evidente que ellas emanan de una comprension
unilateral e incorrecta del marxismo. El coso socioldgico baladi no se vuelve mejor
alli donde se expresa en forma mas intelectual, mas precavida y mas evasiva. A fin de

cuentas, lo que en la inteligencia es sobrio resulta ebrio en lenguaje.

;Pero qué es sobrio en la inteligencia? ;Ese sistema de puntos de vista que descansa
sobre todos los esquemas socioldgicos inoportunos? Para responder a estas preguntas
es necesario volver al fundamento factico de la escuela socioldgica en la critica
marxista: G.V. Plejanov. A los escritos del propio Plejanov se les puede llamar de todo
menos vulgares, y con todo eso, los esquemas de la sociologia vulgar provienen

justamente de este origen.

Para persuadirnos de la correccién de nuestras conjeturas tomamos el siguiente
ejemplo. No hace mucho en las paginas de Literaturnaya Gazeta se dio publicidad al
ridiculo maestro de la escuela modelo en Ulan-Ude. Este socidélogo dio a sus
estudiantes la siguiente caracterizacion de Tolstoi: «L. N. Tolstoi es el representante
de la nobleza aristocratica, patriarcal, hacendaria que no fue absorbida en el aparato
burocratico de la autocracia y estaba condenada a un gradual empobrecimiento
econdmico». Bien podemos reirnos de esta descripcion, pero el hecho es que el
maestro de Ulan-Ude simplemente estaba repitiendo en una forma mas chabacana

los dogmas comunes de la critica literaria capitalina.

Lo que es interesante es el origen de este dogma. Ya el fallecido V.M. Friche defini6 la
creacion de Tolstoi como «el realismo de la nobleza mundana». Los numerosos
discipulos de Friche se embarcaron en la buisqueda de las mas diminutas
subdivisiones de esta nobleza, y alli se armé la de San Quintin. No hay duda, pese a
todo, que el propio Friche tomo su definicidon de Plejanov. Para Plejanov, Tolstoi era
«el escritor costumbrista de los estamentos superiores». La personalidad creadora del
gran escritor se redujo por entero a la psicologia del artista-aristocrata. Lo unico, que
en el parecer de Plejanov, perturbaba esta regularidad social eran las busquedas

sociales de Tolstoi, y él acometi6 contra ellas como un capricho del desgarbado gran
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senor idealista. Si el gran sefior nacié y obtuvo educacién en el medio nobiliario,
entonces que escriba de como se vive en las haciendas de la nobleza, he aqui un gran
artista. Pero, jpor Dios!, no os plantéis con vuestra critica de la civilizaciéon burguesa,
pues de socialismo no entendéis nada. Tales son, a fin de cuentas, las ideas
fundamentales del articulo de Plejanov sobre Tolstoi y, ademas, de toda su sociologia

de la literatura: «Cada oveja con su pareja».

Lenin aborda de otro modo la cuestion de la creacion de Tolstoi. Para Plejanov las
obras del gran escritor eran una ilustracion mas de la regla general: el ambiente
social del que provino el artista, influencia su psicologia y dirige sus intereses. Para
Lenin la formula materialista «el ser determina la consciencia» tiene un significado
mas profundo. El no busca en Tolstoi los rasgos psicolégicos de la existencia
cotidiana de cierto estrato social, él, en general, no arranca en su analisis del ser
econdmico de la nobleza, sino del ser social en el amplio sentido histdrico, arranca de

la interrelacion y lucha de todas las clases de la sociedad.

¢;Cual es el significado de Tolstoi? «Su significacion mundial como artista, escribid
Lenin, y su fama universal como pensador y predicador reflejan, cada una a su modo,
la importancia mundial de la revolucion rusa». Tolstoi no era solo un maestro de la
palabra artistica que siempre sera amado por millones de personas: la propia
grandeza artistica de sus obras yace en que él «supo también transmitir con notable
vigor el estado de animo de las grandes masas oprimidas por el sistema actual,
describir su situacidon y expresar sus espontaneos sentimientos de protesta e
indignacién».” Asi escribia Lenin en 1910. jCudnta diferencia en comparacién con la
evaluacion general de Tolstoi en los articulos de Plejanov! Alli tenemos al escritor
costumbrista del nido nobiliario, aqui al artista en cuyas obras se escucha la voz de la
historia mundial. Las obras de Tolstoi llevan escritas en si el drama objetivo de la
revolucion rusa. En ellas se refleja la regularidad, tal si fuere un proceso natural, de
la fortaleza y flaqueza del movimiento campesino de masas y ademas del pais,
descubriendo la perspectiva de romper el secular modo de vida injusto en Asia, cuna
de la humanidad. «;Qué punto de vista, entonces, reflejoé la predica de Ledn Tolstoi?»,
pregunta Lenin en el articulo «Tolstoi y la lucha proletaria». «Por boca suya habld
toda esa ingente masa del pueblo ruso, que ya odia a los duenos y sefiores de la vida

moderna, pero que aun no ha llegado hasta la lucha consciente, firme, consecuente e
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inconciliable contra ellos».’

;Puede el «artista-aristocrata» reflejar el movimiento popular en su pais? Desde el
punto de vista de Plejanov tal idea es equivalente a renunciar al marxismo. Y en
efecto, este criterio sobre las obras de Tolstoi choca resueltamente con el marxismo
dogmatico de la época de la Segunda Internacional. Plejanov concebia la dependencia
de la literatura respecto de la vida social como dependencia psicoldgica del artista
del ambiente que le rodea. Este aspecto de la concepcion materialista de la historia se
desarroll en él de manera tan unilateral que oscurecié el hecho histdrico basico
acorde al cual el arte y la literatura son el reflejo de la realidad externa, espejo de la
practica humana objetiva multilateral. Para Lenin, en su analisis de la creacion de

Tolstoi, se parte precisamente de esta totalidad.

La unilateralidad de la «sociologia del arte» de Plejanov ejercid y continta ejerciendo
la mas triste influencia en la critica e historia de la literatura de nuestra época. Este
es el esquema perfectamente sobrio con el que el lenguaje se emborracha de sus
éxitos en la sociologia vulgar. Reza la tesis de arranque de esta sociologia que todo
artista solo pone en orden las vivencias psicoldgicas ancestrales impuestas a €l por su
propio ambiente, su crianza o los intereses de su grupo social. Estas vivencias surgen
de modo enteramente involuntario, son automaticas, como la sensacion de dolor al
cortarse un dedo. Toda clase lleva una vida espiritual autonoma, ella se aflige, alegra,
preocupa respecto a su salud (recuerden la critica a los médicos en Moliére), y
sucumbe, en general, a los mas diversos estados de animo. El arte inicamente
recopila los animos de su clase en reservorios especiales llamados obras de arte. En
este sentido, todo artista esta en su locura. No podéis convencerle ni disuadirle y,
hablando de forma rigurosa, incluso resulta absurdo alabarle o despreciarle. El es
por ley un producto psicoldgico de su medio. Al fin y al cabo, todo artista solo puede
expresar su propio yo, su ser, el ser de su clase, de su grupo, de su capa intermedia.
Nuestro analisis sera mas exacto y mas cientifico mientras mas fuerte atemos al
artista a su propia mediocridad. Asi, o casi, razonan los numerosos representantes de
la moderna sociologia del arte y la literatura, de forma mucho mas consecuente que

Plejanov, naturalmente, en su aceptacion de la orientacion.
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;Qué es la literatura? ;Un reflejo de la realidad, un cuadro del mundo objetivo que
rodea al artista, a su clase, a su capa social intermedia? En modo alguno. La
literatura es una forma particular «de la ideologia de clase que se expresa en forma
del conocimiento clasista de la realidad y sirve a la tarea de la autoafirmacién
clasista [...]»." Tal explicacién la da nuestra Enciclopedia Literaria. De esta forma, los
contenidos de la literatura no son tomados del mundo externo, sino de las
profundidades de la psicologia de una clase determinada. Algunos historiadores de la
literatura fueron incluso mas alla a través de esta senda y sacaron la conclusion de
que el artista, en general, no puede retratar nada excepto a su propia clase. Si Gogol
escribiod sobre los cosacos, entonces para la mirada sagaz estos no son cosacos ni en
lo mas minimo, sino pequenos nobles, como el propio Gogol, disfrazados con

pergaminos y zupanes.

Toda obra literaria se convierte de ese modo en un telegrama cifrado, y toda la
historia del arte mundial es la compilacion de jeroglificos y sefiales simbdlicas que
esconden un sentido de clase determinado. Es necesario resolver estos jeroglificos y
determinar su equivalente socioldgico. De alli ese rasgo de la sociologia vulgar que
tan a menudo salta a la vista, su mania de desenmascarar. El sociélogo se afana en
coger al escritor con las manos en la masa en ese momento cuando se le va la lengua
sin querer, dejando ver las viejas tendencias de su conciencia de clase. Si, por
ejemplo, la Julieta de Shakespeare exclama: «jQuiebra, oh corazén mio!», el perspicaz
maestro de una cosa parecida al psicoanalisis se aprovechara sin falta de ello para
ligar al gran dramaturgo con los intereses de los mercaderes de Londres, los nobles

comerciantes o los terratenientes aburguesados.

El leninismo en la historia y critica de la literatura no tiene nada en comtn con
semejante analisis o, mejor dicho, cartomancia sociolégica. La gente es cuerda, su
consciencia no es solo un rasgo psicoldgico de algin punto de vista subjetivo. Esta da
un retrato del mundo objetivo a nuestro alrededor, refleja la realidad externa a
nosotros. Los escritores y artistas la representan en una forma mas o menos veraz,
mas o menos artistica. La principal insuficiencia de esta forma sociolégica, tan
difundida entre nosotros, consiste en que sustituye la teoria del reflejo de Lenin por

el simbolismo de clase y rompe, en este punto importantisimo, con el marxismo.
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¢Pero como se puede combinar la teoria del reflejo con un punto de vista clasista?
Dice perplejo el sociélogo vulgar. Si la literatura refleja la realidad externa ;Qué
resta en el campo del analisis de clase? Estos miedos reiteran por entero lo que
decian en sus tiempos los asi llamados economistas, y luego el propio Plejanov en la
Iskra menchevique, a proposito del libro de Lenin ;Qué hacer?. Vale recordar al lector
que ellos acusaron a Lenin de idealismo y de olvidar la naturaleza clasista de la

conciencia.

El marxismo dogmatico entiende por analisis de clase el establecimiento de tipos
sociopsicoldgicos y estilos de pensamiento ancestrales, univocamente verdaderos
desde el punto de vista de sus propias clases y univocamente falsos desde el punto de
vista de las clases contrarias. El socidlogo solo explica estos tipos y sus explicaciones
se reducen, por ultimo, a la filosofia del Doctor Pangloss: «Todo es como es y no

puede ser de otra forma que como es».

El concepto de Lenin sobre la ideologia de las distintas clases en las obras de arte es
totalmente diferente. La naturaleza de clase de los fendmenos espirituales se
determina, en su base, no por el matiz subjetivo, sino por la profunda y veraz
comprension de la realidad que en ellas se incluye. De ello, del mundo objetivo, es
que se recoge el mismisimo matiz subjetivo de la ideologia de clase. Ella es la
conclusion, la conclusion en el grado mas alto de deduccién y no el punto de partida.
El hombre capaz de elevarse al odio hacia la opresion y falsedad en todas las
manifestaciones de la vida social de su época, se convierte en idedlogo de la clase
revolucionaria. El hombre sumergido por entero en su propio ser particular, en su
cortedad tradicional, siempre quedara bajo el poder de las ideas, creencias, prejuicios

que resultan de los intereses de las clases reaccionarias.

Lenin supo demostrar, en contraste al marxismo dogmatico, que la conciencia de
clase no aparece automaticamente. No se nace siendo ideblogo de una clase
determinada, se llega a ser uno. Asi, la ideologia proletaria, es decir, el marxismo, no
es la sencilla profundizacion en la psicologia del trabajador, y a ella no es posible
considerarla una consecuencia inmediata del ser de la planta fabril. La verdadera
conciencia de clase se elabora solo a partir de la observacion de todas las clases de la

sociedad en la totalidad de las manifestaciones de vida de estas clases, sean
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intelectuales, morales y politicas. La ideologia proletaria surge precisamente en esa
esfera de relaciéon mutua de las diversas clases de la sociedad, ella es la conclusion
sujeta a leyes de toda la practica histérica de la humanidad, el resumen del

desarrollo de la filosofia, la economia politica y el socialismo.

A la inversa, desde el punto de vista de la sociologia burguesa, la cual toma algunas
de sus tesis de la literatura marxista, la ideologia de clase tiene un caracter mas puro
si ella es ciega y aislada dentro de si, en tanto y cuanto es de lo mas limitada e
ignorante del mundo circundante. Si, es indudable, toda limitacion lleva, en el
analisis final, a la defensa de determinados intereses de clase, y con mayor precision,
los intereses de la reaccién. Pero las propias masas trabajadoras permaneceran bajo
el poder de la ideologia reaccionaria de las clases dominantes, mientras ellas no
comprendan la realidad social que les rodea y por intermedio del mundo externo no
lleguen a la comprension de su propio rol histdrico, esto es, a su autoconciencia de
clase. Lenin dice: «El conocimiento no es (o no sigue) una linea recta, sino una curva
que se aproxima infinitamente a una serie de circulos, a una espiral. Todo fragmento,
segmento, secciéon de esta curva puede ser transformado (transformado
unilateralmente) en una recta independiente, completa, que entonces (si los arboles
impiden ver el bosque) conduce al lodazal, al oscurantismo clerical (donde queda

SUJETA por los intereses de clase de las clases dominantes)».’

El espiritu revolucionario consciente y la defensa consciente o inconsciente del
oscurantismo y la falsedad son antitesis muy importantes de por si, pero
insuficientes. Pese a la contradiccion clasista franca y diafana, siempre han existido
muchos millones de la masa de gente que habiéndose erguido ya hasta la revuelta en
contra de sus opresores, aun no llegan a la lucha consciente y consecuente. Esta
confusion de clases objetiva, esta carencia de un deslinde de las clases (como en
Rusia entre 1861y 1905, y en Francia y Alemania entre 1789 y 1848), y las vacilaciones
en las propias masas populares que de alli emanan, nos explican de mejor modo las
contradicciones de los grandes escritores, artistas y humanistas del pasado. La
mixtura de rasgos revolucionarios y reaccionarios en la consciencia de los mejores
representantes de la vieja cultura es un hecho histdrico fijo. Los ideales
revolucionarios rara vez se reflejaron en la literatura de modo franco y directo.

Habiéndose apartado de la secular crema y nata de la vieja sociedad, las mentes mas
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nobles no pudieron, todavia, hallar en el mundo exterior que les rodeaba la solucién
a las complejas contradicciones de la historia humana. De alli la capitulacién interna
de estas personas ante la religion y la moral tradicional, de alli 1a consolidacion de

esta capitulacion en interés de las clases dominantes.

Si Tolstoi solo expresé la psicologia de la aristocracia en decadencia, si Pushkin solo
celebrd los goces y dificultades de los terratenientes aburguesados, entonces la
historia de la literatura guardaria silencio sobre ellos, como guarda silencio sobre los
miles de Mitrofanov literarios y los escritores de la tendencia ojrankista.’ Se dan, no
obstante, otros casos. «Y si nos encontramos en presencia de una artista de verdadera
grandeza, dice Lenin, ese artista ha tenido que reflejar en sus obras al menos, algin
aspecto esencial de la revolucién».” Y vemos en la interpretacién de Lenin, como el
gran artista vence las limitaciones psicoldgicas de su ambiente y se convierte en
portavoz de los sufrimientos e ira de millones en la masa popular. Tolstéi traslado6 a
sus obras el sentir primordial de la psicologia primitiva del democratismo
campesino. En esto residia el genuino equivalente social de su creacion artistica, el
manantial del auge espiritual del gran escritor. De otra parte, la psicologia patriarcal
dej6 su huella de rudeza en todo el movimiento campesino (1861-1905). Cuando el
campesino ruso deseaba expresar en su propio lenguaje la idea de la socializacién de
la tierra, este dijo: «La tierra no le pertenece a nadie, la tierra es de Dios». Ese
campesinado patriarcal no pudo encontrar un mejor vocero de sus vacilaciones que

Tolstoi.

Con similar criterio de la lucha de clases es que Lenin conceptu6 a Herzen. «La
quiebra moral de Herzen, su profundo escepticismo y pesimismo tras 1848, sefialan la
quiebra de las ilusiones burguesas sobre el socialismo. El drama moral de Herzen fue
resultado y reflejo de esa gran época historica en la que el espiritu revolucionario de
la democracia burguesa estaba muriendo ya (en Europa), y en la que el espiritu

revolucionario del proletariado socialista todavia no habia llegado a su madurez».’

Y en el mundo capitalista moderno existen muchas personas que ya estan
desencantadas de la democracia burguesa, pero no han llegado todavia a la
democracia proletaria. Las vacilaciones de millones de personas se reflejan en las

busquedas artisticas de los mas diversos escritores occidentales, cuya posiciéon de
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clase la determina, en el analisis final, su actitud para con las fuerzas combativas de
nuestra era, para con el problema central de la época, para con la cuestion de la

propiedad y el poder.

De ello es evidente que esa manera tan ampliamente difundida entre nosotros de
describir las aspiraciones de estas personas a partir de la psicologia de tal o cual
pequena capa intermedia de la clase burguesa no responde a las exigencias del
leninismo. En nuestros libros de texto, Anatole France todavia es presentado como
un idedlogo de la burguesia media, Romain Rolland como un pequefio burgués
humanista y asi por el estilo. La clasificacion de estos tipos psicolégicos oculta por
entero, ante muchos criticos, la cuestién basica sobre la relacién del escritor con la
revolucion. Aqui la sociologia vulgar confluye de forma inmediata con el «sectarismo

jactancioso» en la Internacional Comunista.

Volvamos, no obstante, a la cuestion de los clasicos de la literatura mundial, pues los
autores de los libros de textos y de otras obras les tienen predestinada, como
representantes del viejo mundo, cierta lectura que los trata del modo mas
despiadado. Segun esta literatura, las obras de Pushkin, Gogol y Tolstéi deben ser
comprendidas partiendo de los quehaceres domésticos de la nobleza rusa, del
empobrecimiento o regeneraciéon burguesa de esta clase. Asi mismo procede la
historia de la literatura occidental en relacion a Shakespeare, Moliere, Goethe. Pero
todo esto denigra la historia artistica de la humanidad, y el verdadero analisis de
clase se diferencia de modo resoluto al oponerse a todo este enfoque socioldgico, al
brindar la posibilidad de poner por delante todo lo que es verdaderamente grande en
la historia del arte y dejar ver sus vinculos con los elementos democraticos y
socialistas de la vieja cultura. El leninismo nos ensefa a descifrar inteligentemente el
contenido histdrico de la herencia artistica para separar en ella lo vivo de lo muerto,

lo que pertenece al futuro de eso que es impronta de un pasado servil.

Aqui abordamos la principal insuficiencia de nuestra escuela socioldgica. La gente
que habla y escribe tanto de analisis de clase no comprende en realidad nada de la
lucha de clases. En esencia, ellos aislan al socialismo de la lucha de clases. En la base
de todos los despropdsitos de la sociologia vulgar no yace no la figuracion leninista

de las clases, sino la burgués-menchevique.
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¢En qué se ocupan, de hecho, los historiadores de la literatura excitados por esta
mania socioldgica? En buscar los irrelevantes grupos élite de la burguesia y la
nobleza a los que atribuir luego las creaciones de Shakespeare o Balzac. Si les
creemos a nuestros socidlogos, toda la historia del arte universal expresa la pequenia
pelea por un pedazo de la presa entre los distintos tipos de parasitos. ;Y en esto
consiste el contenido principal de la lucha de clases? ;Y donde se hallan las
contradicciones de clase basicas de cada periodo histérico? ;Donde esta la lucha
secular entre los arriba y los de abajo? ;Donde se ha metido el pueblo? Hacerse estas
preguntas es en vano. En los esquemas histdricos de nuestros socidlogos no hallaréis
nada por el estilo. Lo mas a que llega su capacidad es a hacer loas en honor de la
burguesia «progresista», «joven», «en ascenso», «fortaleciéndose» y «<madurando». De
tal modo, se puede ver que la sociologia vulgar y la no vulgar (por sus maneras)
trabajan para apartar al arte del pueblo. La poesia de Pushkin viene a ser patrimonio
de los terratenientes aburguesados, la obra de Gogol surge de la pequefia nobleza, y

los escritores antiguos no pueden pretender ser algo mejor.

Nosotros podemos decir que el pueblo no tuvo o practicamente no tuvo sus propios
voceros directos en el arte del pasado. Esto es verdadero hasta un cierto grado, pero
no significa que el arte y la literatura se desarrollaron sin influencia de las masas de
base de la humanidad. Saltykov-Shchedrin esta aqui mas cercano a Lenin que
decenas de nuestros marxistas. El escribe: «<Ademads de las fuerzas activas del bien y
el mal, en la sociedad también existe un consabido medio pasivo que sirve
principalmente de arena para toda clase de influencia. No es posible dejar de tener
en cuenta a este medio, incluso si el escritor no tiene otras pretensiones salvo las de
recopilar materiales. Muy frecuentemente, de ello no se menciona una palabra, y por
lo tanto pareciere como si se lo tachare, pero esta tacha es imaginaria, en realidad las
representaciones de este medio pasivo nunca abandonan el pensamiento del escritor.
Es justo este medio en el cual se oculta “el hombre que come quinoa”. ;Vive o solo se
oculta? Es mi opinidn que aunque de preferencia se oculta, empero él todavia vive un

poco».

El hombre que come quinoa es el campesino, es ese ser extrano que La Bruyere
observo desde la ventana de su carruaje, ese ser incomprensible, pasivo que, con

todo, en palabras de Montaigne, se diferencia del Rey solo en la hechura de los
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pantalones. ;Como es posible pretender que la literatura se desarroll6 sin la
influencia del campesino, del obrero, del soldado que regresaba de los campos de la
guerra imperialista? Recordad con cuanta perseverancia Lenin repudio a los
socidlogos del Veji’ que se afanaban por aislar a la literatura y critica del siglo XIX de
los animos del campesinado en servidumbre. Conocemos del ejemplo de Tolstdi que
las busquedas espirituales del gran escritor, surgido del medio nobiliario, lograron
reflejar las contradicciones de vida de las masas populares. Ya los autores
democratas del siglo XVIII como Vico, Winckelman, Fergusson y Herder dieron justo
testimonio de las verdaderas raices populares del arte, de la degeneracién de la
creacion artistica en todas partes donde las personas de talento pierden contacto con
la base democratica de la cultura y se transforman en componentes ideoldgicos de la
clase dominante (segin la expresion de Marx en las Teorias de la plusvalia). Esta
conviccion fue propia a todos los pensadores revolucionarios del pasado, ella inspir6
a Belinski cuando escribid su carta a Gogol. Y es este mismo pensamiento en su
desarrollo ulterior el que subyace en la base de los articulos de Lenin sobre Tolstoi.
«El arte pertenece al pueblo», le dijo Lenin a Clara Zetkin. «Deben echar sus raices
mas profundas en las grandes masas trabajadoras. Debe ser entendido también por
estas masas, y apreciado por ellas».” Reflejo veraz de la vida y caracter popular, he
aqui los dos criterios principales de la critica leninista, las dos aristas de una y la

misma totalidad.

La lucha de clases en la literatura es la lucha de las tendencias populares en contra
de la ideologia de la dominacion y la esclavitud, en contra de la inexpresividad
religiosa, la brutalidad primitiva, la villania refinada y el empalagoso servilismo. E
inscribir este punto de vista de clase a través de toda la historia mundial del arte no
significa en lo absoluto clasificar las obras de arte en estantes segtin los distintos
grupos sociales. No, significa someter a la herencia artistica del pasado a un analisis
genuino, concreto y valorar por sus méritos todo lo grande en ella, entendiendo tanto
las contradicciones de la historia del arte como sus graves repliegues, para juzgarla
con el punto de vista mas consecuente, el del mas claro deslinde entre las clases, con

el punto de vista de lucha proletaria contemporanea.

La asi llamada sociologia, esa explicacion desalmada que se nos ofrece con la

apariencia de ser analisis de clases marxista, es mucho mas cercana a los novisimos
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productos del pensamiento burgués moderno (por ejemplo, la «sociologia del
conocimiento» alemana) que al leninismo. Ella rompe incluso con las mejores
tradiciones de la critica democratica rusa, la tradicion de Belinski, Chernichevski y
Dobrolyubov. Existe una discrepancia determinada entre el marxismo creador, que
cimenta las conquistas de la revolucion de Octubre y esa tediosa escolastica
aparentemente marxista que ain ensucia nuestra prensa. Se puede llamar a esto de
retraso en la critica o cualquier otra cosa, los hechos son los hechos. Hay un
marxismo dogmatico y un marxismo creador, vivo, multilateral, libre de todas las
limitaciones profesorales y sectarias, un marxismo impregnado de parte a parte del
espiritu de la dialéctica revolucionaria. Nosotros nos paramos en el terreno de este
ultimo, es decir, en el terreno del leninismo. Pero en nuestra critica literaria, en
articulos de revistas y libros de historia de la literatura, a menudo esto queda como

una simple declaracion.

Debemos trabajar en ello para dominar el arte de leer y escribir en el espiritu del

leninismo.

Notas:

. En la actualidad el autor manifiesta una actitud distinta hacia los aqui nombrados.
La unilateralidad de la polémica no merece aplausos, si bien esta unilateralidad
forma parte del proceso de la vida. Lo que fue, fue (Nota del autor incluida en la

reedicion de 1986).
. V.I. Lenin, «L. N. Tolstoi».
. V.I. Lenin, «Tolstoi y la lucha proletaria».
. Enciclopedia de Literatura, t. 6, Moscu, 1932.

. V.I. Lenin, «Sobre el problema de la dialéctica».
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6. Tendencia ojrankista: corriente literaria surgida en el siglo XIX. El contenido de la
prosa ojrankista se dirigia a la defensa de los valores aristocraticos, el patriarcalismo
y, general, de todo el modo de vida existente previo a la liberacion de los campesinos

de la servidumbre.
7. V.I. Lenin, «Ledn Tolstoi, espejo de la revolucién rusa».
8. V.I. Lenin, «<En memoria de Herzen».

9. Veji: recopilacion de articulos de la intelectualidad burguesa liberal que se edit6 bajo
el titulo de «Recopilacion de articulos sobre la intelectualidad rusa» en la que
escriben autores como N. A. Berdiaev, S.N. Bulgakov, P. B. Struve, entre otros. Lenin
caracterizod a Veji como «el jalon mas importante en el camino de la ruptura total del
kadetismo y del liberalismo rusos. En general, con el movimiento de liberaciéon ruso,
con todos sus objetivos fundamentales y todas sus auténticas tradiciones» (Obras
completas, t. 16). En Veji se expresa la toma de posicion de la burguesia liberal tras la
revolucion de 1905 que declara la guerra al materialismo filoséfico, aboga por el
restablecimiento de la concepcion mistica del mundo y la defensa de las instituciones
hostiles al pueblo al tiempo que rechazan todo lo relacionado al movimiento

democratico de masas.

10. Clara Zetkin, «Sobre Lenin. Recuerdos y encuentros».



