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Traducción del ruso por:

A. Casta.

Esta carta fue traducida del ruso y publicada como anexo al número 2 de PARA LA VOZ: «El

materialismo militante de Lenin e Iliénkov».

Moscú, 12 de agosto de 1974

¡Querido Sasha!

He recibido tu carta, y me ha obligado a reflexionar mucho mucho. Me refiero a la

carta sobre la soledad y las «conclusiones». Querido mío, a los problemas que te has

referido pienso que ni el mismo Hegel habría podido dar una respuesta definitiva y

concreta. En esencia, estamos hablando de para qué la humanidad en general salió

del estado animal y adquirió una capacidad tan laboriosa como la conciencia. ¿Con

qué fin?  Yo  pienso  sinceramente  que  para  esta  pregunta  («¿para  qué?»)  no  hay

respuesta.  Para  el  materialista,  por  supuesto,  el  marxismo  en  general,  como

acertadamente decía Lenin, se erige sobre el terreno de la pregunta «¿por qué?», y

para esta pregunta se puede alimentar la esperanza de encontrar respuesta.

¿Para  qué  existe  el  sol?  ¿Para  qué  existe  la  vida?  Cualquier  respuesta  a  estas

preguntas pertenecerá a la esfera de la fantasía, de la mala o la buena poesía. Se han

conjeturado un millón de tales respuestas, a veces agudas, a veces de torpes y de

popes. Tanto pesimistas, como gubernamentalmente optimistas.

En  lo  único  que  un  materialista  puede  coincidir  con  un  idealista,  o  con  un

fantaseador,  es  en  que  la  conciencia  —como  hecho— es  el  más  grande  de  los

milagros del firmamento (sólo los cibernéticos, quizás, piensan que explicarla es pan

comido).

Has comprendido correcta y agudamente que los problemas con los que te has topado

no constituyen algo específico de los sordociegos. No voy a decir de forma hipócrita

que la vista y la audición son cosas en general poco importantes, que en virtud de

una conocida  verdad dialéctica  —«no hay mal  que  por  bien no venga»— a tus
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veintiún años ya has alcanzado una conciencia que quiera Dios que posean miles de

millones de personas videntes y  oyentes.  Conociéndote,  sé  que no tomarás unos

dulces consuelos, que eres sordo a ellos. Entiendo que la sordoceguera no crea ni un

—ni tan siquiera el más microscópico— problema que no sea un problema universal.

La sordoceguera tan solo los agudiza: no hace nada más. Y por eso tú, a tus veinte

años,  los  has comprendido y  expresado más agudamente que la  mayoría  de las

personas videntes y oyentes con educación superior:  tan agudamente como muy

pocos han logrado comprender. Créeme, esto no es un cumplido halagador dictado

por el deseo de, en cierto modo, suavizar tus tortuosos pensamientos y estados de

ánimo.

La conciencia: no solo es el milagro de los milagros; es también una cruz, y mucho

más para los pensadores (y no solo para los pensadores). Muchos suponen seriamente

que sin este «maldito» don divino una persona sería más feliz, y que todo el dolor del

mundo existe, propiamente, solo en la conciencia. No en vano resulta que cuando se

extirpa aunque sea un apéndice se procura apagar la conciencia durante ese tiempo.

En ese mismo libro donde se dice que el hombre no vive solo de pan, asimismo se

dice: «En mucha sabiduría hay mucha tristeza; y quien multiplica el conocimiento

multiplica el  pesar» (es de la Biblia,  del  capítulo «Eclesiastés»,  es decir,  en ruso:

‘predicador’). Con estas mismas ideas se relaciona la antigua sentencia de que solo el

ser  humano  es  capaz  del  suicidio  (el  cuento  sobre  los  escorpiones  ya  ha  sido

desmentido hace tiempo). No te sorprendas de que te cite la Biblia; no es en absoluto

un libro clerical, tal como lo han hecho los sacerdotes. Es una gran obra poética,

igual que la Ilíada y la Edda, y Eclesiastés (cómo se llamaba en realidad, seguramente

nadie ya lo sepa); fue un poeta muy grande. Es a él a quien pertenece la definición del

mundo y de la vida como «vanidad de vanidades y cada vanidad». Quizás sea el

mayor pesimista de entre todos los poetas. Pero no tiene un pelo de tonto. ¿Sabías que

son suyas las palabras: «El que cava una fosa caerá en ella»? ¿Y: «A quien rompe una

cerca le morderá una serpiente»?… ¿Y todavía cientos de aforismos más que han

pasado a todos los idiomas y culturas del mundo? Aquí, otro ejemplo (creo que ni

siquiera  sospecharías  que  fuera  del  mismo  Eclesiastés):  «Es  mejor  escuchar  las

reprimendas del sabio que escuchar las canciones de los necios». Y: «No te precipites

a la ira, porque la ira anida en el corazón de los necios», «pues así como los sueños
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[que vemos y sentimos mientras dormimos] vienen con muchas preocupaciones, así

se reconoce la voz del necio junto a muchas palabras».

Perdona, me arriesgo a reimprimir todo el poema.

Sasha, escribo todo esto porque la conciencia no solo es un milagro y una cruz, sino

también el objeto más sutil en el firmamento: el más sutil, y por eso puede arruinarse

por cosas que otro objeto ni siquiera sentiría. Y no es por la [falta de] «fuerza de

voluntad», como decían algunos sinvergüenzas, «pensadores», sino solamente por

faltarles inteligencia y coraje,  algunas personas «se eliminaron a sí  mismas». La

conciencia, o «espíritu», como se le llamaba y se le llama, es —Hegel— «la capacidad

de soportar la tensión de la contradicción». Propiamente, esta es simplemente otra

definición de la conciencia.

Ella es pesada, la conciencia, una cosa, cuando el mundo no está montado de manera

humana, y tú sabes cómo puede montarse. Y no te escuchan, incluso se ríen de ti, te

llaman  «utopista».  No  se  debe  en  ningún  caso  sucumbir  a  los  minutos  de

desesperación.  He vivido cincuenta años y lo sé:  a  pesar de todo,  ellos pasan,  e

incluso pensar en una «salida» del juego no es necesario. Mientras haya una gota de

fuerza, hay que luchar. Por lo que consideras sabio y humano. De nuevo, el mismo

Eclesiastés:

«Tiempo de llorar y tiempo de reír; tiempo de afligirse y tiempo de danzar». Creo

firmemente que también te llegará el tiempo de danzar, e incluso si también te ha

llegado el tiempo de llorar. Pasará.

«Los ojos del sabio se hallan en su cabeza, pero el necio camina en las tinieblas». Y

esto es Eclesiastés, que no estaba familiarizado con el problema de la sordoceguera,

pero como poeta entendió, estarás de acuerdo, la esencia del asunto de una más

inteligente  que  la  [personificación  estereotipada  de  la  Navidad  rusa,  la]  Madre

Invierno…
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Si realmente estuvieras solo —en soledad— yo no tendría derecho a aconsejarte el

coraje  de la  conciencia.  No estás  solo,  mi  noble  y  sabio amigo.  Cuando vengas,

hablaremos larga y seriamente.

Tuyo, E. V.


