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Mientras mis manos puedan escribir mientras mi cerebro pueda pensar, ARTE
estaremos vos, yo, todos, y habrd un mafiana. Todas los poemas e imagenes HISTORIA

aqui recogidas estan sacados de la 2° edicidén de sus Poemas (2011) a cargo de la

Jefatura de Gabinete de Ministros del Gobierno de Argentina. I. Introduccién
Ana Maria Ponce, también conocida [..]
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Mientras mis manos
puedan escribir
mientras mi cerebro
pueda pensar,
estaremos

vos, yo, todos,

y habrd un mariana.

I. Introduccién

Ana Maria Ponce, también conocida por su hipocoristico carifioso «Loli», fue
secuestrada y llevada forzosamente a la ESMA (Escuela de Mecanica de la Armada),
el centro de detencién ilegal mas concurrido de la ciudad de Buenos Aires, el 18 de
julio de 1977. Habian transcurrido cuatro meses desde el secuestro de su marido,
Godoberto, y fue el mismo dia en que celebraba el segundo cumpleafios de su hijo,
Luis Andrés. Fue vista por ultima vez en febrero de 1978 y su companera de celda,
Graciela Daleo, guardd todos los escritos que habia macerado durante su estancia en
prision. Ana Maria reflejé en su poesia y pago con su vida la falta de humanidad y el
exterminio indiscriminado de la disidencia politica que llev6 a cabo el mal llamado
Proceso de Reorganizacién Nacional, la Junta Militar encabezada por Emilio
Massera, Rafael Videla y Orlando Agosti. Una completa deshumanizaciéon de la
voluntad y de la vida que hoy en dia algunos tratan de ignorar —a sabiendas de lo que
ocurrid—, pero que la memoria del pueblo argentino se ha encargado de recordar a

través de las Madres de la Plaza de Mayo.

Por ello, conviene rescatar del olvido la obra poética de «Loli», como también la de
otros poetas asesinados y desaparecidos como Joaquin Areta o Roberto J. Santoro por
saberse militantes de una causa justa, comprometida y necesaria. Las celdas de la
ESMA vieron como se apagaba su vida, no sin antes legarnos un testimonio tan digno
como su compromiso sociopolitico, pero tan emotivo como sus ultimos dias. A lo
largo de estas lineas trataremos de reconstruir literariamente la obra poética de Ana
Maria, su tematizacion del miedo y del horror alli vividos, dotando a nuestro analisis

de un enfoque eminentemente marxista y filolégico. No obstante, la mision principal
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no reside en el estudio poético aislado de la forma y el fondo, sino en la
reivindicacion de su herencia literaria como homenaje a la lucha de tantos otros por

la dignidad, la justicia y la reparaciéon democratica.
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II. Origenes y posibles conexiones literarias

Ana Maria Ponce nacié en la provincia de San Luis, Argentina, el 10 de junio de 1952,
llegando a la vida en el seno de una familia numerosa formada por otros dos
hermanos, siendo «Loli» la mayor de ellos. Su infancia transcurre en un hogar
politizado; su abuelo habia sido fundador del Partido Laborista, mientras que sus
padres mantendrian oficios destacados en la vida intelectual y social puntana, debido
al cargo de intendente provincial de él y a la docencia universitaria que llevo a cabo
ella. Egresada de la Escuela Normal de San Luis con un destacado curriculo
académico, entrd en el profesorado de Historia y Literatura de la Facultad de
Humanidades de la Universidad Nacional de La Plata, donde se inicia paralelamente
su militancia peronista en las Juventudes, Montoneros y en la Federacion
Universitaria de la Revoluciéon Nacional. Sera en esta ultima asociacion donde
conocera al que luego sera su marido, Godoberto Luis Fernandez, «Lucho», padre de

su unico hijo, Luis Andrés.

Su pasion por la literatura esta presente en su corto periodo vital desde sus inicios
universitarios como futura licenciada en literatura e historia. Tratando de
contextualizar el paradigma literario argentino anterior a la dictadura civico-militar
de los afios 70, debemos mencionar aqui el nombre de Raul Gonzalez Tufién, uno de
los fundadores de la corriente poética comprometida en el pais sudamericano. Decia
Gonzélez Tufién en su brillante poema «Las brigadas de choque» que se situaba
sistematicamente «contra» de la demagogia burguesa, «contra el fascismo,
superexpresion / del capitalismo desesperado. / Contra la masturbacion poética, contra los
famosos salvadores de América». Sin duda, la poesia del autor portefio refleja esa
exteriorizacion hiperbolica —o quizas no tanto— que caracterizo a la poesia social de
los afios 50 y 60, influjo directo o indirecto de la obra poética de Ana Maria Ponce y

de tantos otros autores comprometidos como Juan Gelman o Roberto J. Santoro.

Estableciendo una conexion que va mas alla de los estandares objetivos y filologicos,
leer a «Loli» supone hacer una introspeccion en el contexto sociohistorico de su
tiempo, es decir; sus versos estan plagados de referencias cotidianas que carecerian
de auténtico significado si no atendemos al lugar de enunciacion de su poesia, a su

situacion individual. Podriamos debatir si hay posibles lazos de unién entre la
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literatura de avanzada formulada en los anos 30 en Espana por autores como José
Diaz Fernandez y la obra de «Loli». Esta literatura de avanzada suponia, en palabras
de M.2 Francisca Vilches de Frutos, concebir «un arte social que situe la problematica
actual de la humanidad en el centro del universo y constituya un medio de incidir en
la realidad»,” una forma de anexionar indisolublemente la vida subjetiva del autor a

su obra artistica.

Podriamos también materializar un acercamiento estilistico entre los versos de Ponce
y la poesia narrativa de otras escritoras malogradas como Alejandra Pizarnik o, en
otro punto del analisis, establecer un lazo entre la tematizacion del amor frustrado
que se vislumbra en nuestra poeta y en otras coetaneas como la uruguaya Idea
Vilarifio. Podriamos efectuar tantos vinculos que nos olvidariamos de la razon de ser
de la poesia de Ana Maria Ponce; escapar porque sabe que es posible que no vuelva,
evadirse a través de una versificacion pulcra, clara y sin tapujos, en definitiva, pedir

«la paz y la palabra» como escribia Blas de Otero en su afamada estrofa.

La vida familiar de Ana Maria Ponce se vio alterada después de que su marido,
Godoberto, sufriese un atentado cuando la situacion politica en La Plata ya estaba
llegando a su limite exponencial. El 11 de enero de 1975 Godoberto fue secuestrado en
un trayecto en coche entre Buenos Aires y La Plata, y posiblemente trasladado a la
ESMA, segtin indican varios testimonios directos de lo ocurrido. Nunca se volvié a
saber nada de él. La vida de «Loli» ya habia cambiado, un sentimiento de insondable
oscuridad que posteriormente inmortalizaria en sus versos, también aplicables a su

hijo:

Cuando te vayas
quiero que te lleves
una cancion
que te hable de mi
que te cuente
que atin amor,
yrioy lloro,

y me acuesto a tu lado

para dormir |...]
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Con todo este silencio
Voy construyendo
Un amor mds grande
Que el que nos hemos
dado,
porque quiero,
cuando te vayas
quedarme con todo
lo que me amasta
v que vos te lleves
todo lo que te

he amado.

(31 de agosto de 1977)

III. Poesia comprometida desde la ESMA

Sefialan con acierto Amandine Guillard y Marcelo Casarin’ «la dimension testimonial
y premonitoria» de los versos de Ana Maria Ponce, capaz de anticipar cabalmente las
posteriores luchas sociales libradas en suelo argentino, como también la denuncia de
los crimenes de lesa humanidad perpetrados durante la dictadura. La poeta puntana
goza de una sensibilidad sensorial llamativa si atendemos al contexto de reclusiéon en
el que se produce la mayor parte de su obra conservada. Es una capacidad de
identificacion con el espacio, haciendo suya la oscuridad y tomando la subjetividad
escénica de esos habitaculos mintusculos donde tenias «tres minutos / para ir al bario /
parado, temblando / con metrallas / vigilado», como retrata Julio Mirkin." Ana Maria
Ponce vincula su experiencia de internamiento con el enclaustramiento social de la
sociedad argentina porque sabe que forma parte de la historia y no es una mera
anécdota de ella. Busca extraer de la tristeza simbolos vitales tan comunes y

renacentistas como la naturaleza y la vida animal:

Busco la luz,

aun encerrada entre paredes,
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busco el sol,
la vida,
los pdjaros,
la risa.
Y me rio,
me rio

para poder vivir.

Esa identificacion espacial de la que hablabamos se ve reflejada en los versos
posteriores como una suerte de paradoja existencial que no es una paradoja, sino una

realidad que ella esta sufriendo en toda su magnitud:

Solo queda una sombra
y un lugar vacio,
solo quedan las horas repitiéndose
en mi cerebro,
solo quedan algunos recuerdos,

algunas caricias, y algunas pocas palabras.

Jean Paul Sartre perfil6 el concepto de «escritor comprometido» como una exigencia
histdrica que se podia aplicar a multitud de disciplinas artisticas. Desde un marco
tedrico, el compromiso social supone oponerse al absentismo politico y al
tratamiento aséptico de los temas que golpeaban la sociedad del momento. Ponce nos
esta invitando indirectamente a través del relato de su agénica experiencia en la
ESMA a la disidencia, a unirnos a esas mismas «brigadas de choque» postuladas por
Tunodn. Su poesia deforma el fondo hasta transgredir la forma; no acicala los
términos, no le interesa el simbolo, solamente se decanta por lo cotidiano de los dias,
por crear imagenes estéticamente visuales que amparen el amor hacia su compafiero,

su hijo y hacia su causa politica nunca olvidada:

los que reimos y lloramos
y nos alimentamos
amando,

queriendo la vida,
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nosotros estaremos
regresando;

v la piel serd
una oscura mezcla
de tierra y piedras,

v los ojos serdn
un inmenso cielo,

v los brazos y los cuerpos
se juntardn sin saberlo
y este nino que quisimos
estard alli
amdndonos desde lejos,
sosteniendo nuestro
grito eterno
abriendo nuestro
vientre cdlido haciendo interminables y multiplicados

los purios cerrados con dolor.

Quizas Ponce se seguia sintiendo —aun dentro de su internamiento- parte de esa
discrepancia politica infatigable que combatia el orden impuesto desde la trinchera
comun que supone formar parte al mismo tiempo de una causa, de un objetivo
plausible. Todo compromiso nace de una necesidad, individual o colectiva, de
cambiar la socioestructura candnica, valiéndose para ello del cuestionamiento de
todo cuanto se supone estrictamente normativo o innato a un orden social. Ponce
llora cada una de sus palabras, esgrime una evolucion progresiva que tematiza el
suefio como un elemento inquebrantable que nutre el alma («Déjame construir de
nuevo, déjame que suerie, que vuelva a reir, déjame que viva»), mientras los dias van

pasando y ella sigue su «lucha cotidiana».

Afirma Lukacs en su obra juvenil Teoria de la novela que «la intencion ética es sensible
al corazén mismo de la estructuracidn de cada detalle»’ y es precisamente lo que se
puede extraer de una primera lectura dinamica de la breve antologia de Ana Maria.
Su compromiso se ha transformado, adquiere nuevas connotaciones subjetivas, otros

matices de revolucion tangibles; su compromiso ahora esta con la palabra, que se ha
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convertido en refugio y testigo a partes iguales frente a las tropelias sufridas por
«Loli» y el resto de sus companeros encarcelados. Entrecruza sus deseos de libertad
junto con el desconsuelo que le produce conocer de antemano su cruel destino, ya
previsto por ella durante sus ultimos dias en la ESMA. Quiere eternizar la palabra,
estirarla hasta lograr hacer un poema inacabable porque sabe que cuando se termine

también terminaran sus dias. Asi mismo nos lo hace sentir ella a través de sus lineas:

Es un verso interminable,
como esta interminable
ansiedad
que me habita;
pero sigo esperando,
para cuando solo quede

el ultimo momento, el definitivo dia.

IV. La subjetividad poética: versificacion y arma
incendiaria

Suele recurrirse en numerosos analisis literarios, especialmente los relativos al
ambito poético, en destacar la subjetividad del poeta —el YO poético— como si fuese un

mana desde el que brotan todos esos sentimientos penetrantes que creemos
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comprender al leer un poema. No es descabellado pensar que la voluntad del poeta
configura el propio poema y su estructura interna, siendo la subjetividad poética del
autor la que establece los limites entre realidad y ficcidon, vida y suefio. Los poemas
de Ana Maria Ponce no pueden ser entendidos desde una revision exterior del verso,
sino que solamente podremos adentrarnos en ellos si comprendemos primero que su

subjetividad poética vertebra cada una de las palabras que hoy leemos.

El primer punto en el que se observa una impronta auténoma y calibrada es en el tipo
de versificacion empleado a lo largo de los poemas conservados. Podria decirse que
se trata de una poesia narrativa, tan elogiada por unos y denostada por otros,
cultivada por autores como Charles Baudelaire o Pedro Salinas. En ocasiones también
denominada prosa poética, la poesia narrativa nace en Francia en oposicion a la
corriente romantica y busca la «anulacion de las reglas clasicas de la métrica y de la
rima, destruccion de la concepcion noble del estilo poético y de la logica gramatical
comun».” Asi pues, este alejamiento de la preceptiva «cldsica» imperante hasta finales
del siglo XIX provoca la apariciéon de imagenes poéticas mas visuales y profundas,
simbolos de la cotidianeidad que recrean un lenguaje directo y conciso, sin
ornamentacion innecesaria, todo ello a través de una métrica libre —aunque no tanto
como pensamos— y de unos versos en continuo movimiento porque corren el riesgo

de extraviarse en nuestra lectura.

Aqui es conveniente destacar la importancia que tiene en la obra poética de Ana
Maria el uso de los espacios y del silencio, que llega casi a convertirse en un
personaje de su poesia, como si ella misma estableciese un dialogo con la nada mas
absoluta con el objetivo de encontrar algo mas alld de esas cuatro paredes. La
eleccion de una versificacidon tan intima que crea numerosos encabalgamientos
sintacticos se debe a la necesidad de poner nombre al silencio. Cada pausa, cada tono
no realizado fonéticamente, busca que un posible lector sienta ese mutismo que ella
experimentaba dia si y dia también en la celda de la ESMA. Por ejemplo, en los
siguientes versos cada palabra estd medida hasta el extremo; todos los
encabalgamientos «marginan» un adjetivo (vieja), un adverbio (lentamente) o varios
infinitivos (correr, sonar), con el claro propdsito de resaltar el significado connotativo
de esas palabras, que resuenan en nuestro interior como probablemente lo harian en

su cabeza:
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Mientras miro
llegar la luz
lentamente,

siento deseos de vivir,
escucho algunos
pdjaros que cantan,
el signo de lo
que aun existe
detras de estas paredes,
siento deseos de vivir...
Me miro,
reflejada mi cara
en un vidrio,
descubro que
el dolor me ha hecho
vieja,
de repente,

o tal vez lentamente
los arios se me
marcaron en los ojos,
siento ganas de vivir...
Estoy feliz,
quiero respirar fuerte,
correr,
sonar
querer,
siento ganas de vivir.
Estoy feliz,
no se rian,
no se burlen
de mis infantiles
poesias,

que quiero Vivir
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soy feliz.

(Noviembre de 1977)

Afirma Terry Eagleton que un poema es «una declaraciéon moral, verbalmente
inventiva y ficcional en la que es el autor, y no el impresor o el procesador de textos,
quien decide dénde terminan los versos».” Por tanto, siguiendo los postulados del
critico literario inglés, la poesia de Ana Maria Ponce goza de un alto grado de
subjetividad poética, no estd determinada por las necesidades productivas y
economicas del mercado editorial —como si lo hacen otras obras— porque no esta
escrita con el objetivo de ser leida o interpretada. Ese es un lujo que quienes tenemos
el gusto de leerla practicamos décadas después, ya que su creacién va mas alla de
cualquier estandar editorial o precepto poético. Es la expresion de un ser
eminentemente subjetivo, con afan de libertad y de recuperar su vida, una
versificacion que logra alcanzar cotas muy altas de emotividad y que demuestra que
Ponce encontrd en la palabra la forma de descargar su pesadumbre y aliviar su

afliccion.

Pero también cabe decir que la obra de Ponce, si bien esta marcada por una fuerte
subjetividad poética, no solo abarca lo singular (su propia subjetividad), sino también
—como lo expresaria el viejo Lukacs— lo particular y lo universal de su época. No es
una «simple» exploracion interna de sus emociones, sino también un reflejo de las
condiciones sociales y politicas de la sociedad argentina de los setenta, es decir, de la
intensa lucha de clases que en ella se desarrollaba. Abarca y se arraiga fuertemente
en lo singular, en cuanto recorre lo profundo de sus emociones y de su propia
experiencia individual, tanto en la celda como familiar; abarca lo particular, en
cuanto su poesia expresa una experiencia compartida por decenas de miles de
personas que militaron por la revolucidon y que fueron privadas de su libertad,
torturadas y desaparecidas; y abarca lo universal, en cuanto su poesia se enmarca y
expresa una época histérica que marcoé a fuego la historia de la Argentina, una época
donde la lucha de clases alcanz6 su mayor crudeza no solo en su pais, sino en toda
América Latina. En este movimiento entre lo singular, lo particular y lo universal se

encuentra la fuerza poética de Ponce y su impetu imperecedero.
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El contenido léxico de la obra de «Loli» constituye también una fuente de
informacién muy valiosa para comprender de primera mano como fue su cautiverio a
manos de las Fuerzas Armadas. Muchos de los poemas se erigen como una
lexicalizacion dolosa de un encarcelamiento claustrofébico, siendo muy recurrente
su representacion a través de los elementos anatomicos del ser humano. Podemos
imaginarnos una celda minuscula y opaca® donde apenas habia visibilidad exterior y
en donde se vuelve de vital importancia reconocerse en todo momento para no
disociarse por completo. Asi pues, «Loli» menciona constantemente partes
fisiondmicas de las personas para poder humanizar en cierto modo su reclusion, una
inventiva semioldgica de recuperar su identidad después de que hubiesen intentado

arrebatarsela, aunque nunca lo lograron.

Los «0jos», la «boca» y los «purios» se convierten con esto en imagenes constantes en la
producciéon de Ponce, adquiriendo significados muy cercanos a su realidad tangible
porque a la puntana no le interesa mostrar su habilidad poética ornamental, mas
bien, consigue cerciorarse de que sigue siendo Ana Maria, una cuestion palpitante a
lo largo de su obra. Es ese tratar de «seguir siendo, seguir viviendo» en un espacio

inhumano e implacable.

Cierro los purios
con fuerza
cierro los ojos
cierro la boca
calladamente
mientras dentro de mi
un arrebatado
remolino
de ideas
crece,
crece

para que nadie nos derrote.

Si bien el «<YO» poético siempre se muestra en todo su esplendor a partir del uso de la

12 persona del singular, Ponce siempre tiene hueco para un «nosotros» que refiere a
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su familia y a la lucha colectiva por la revolucidon en Argentina. El ultimo verso del
anterior poema concibe un plural para nada inocuo; se trata de un intento admirable
de mantener su espiritu vinculado a la lucha comun de sus camaradas y de su
también malogrado companero de vida, Godoberto. De su adscripcién como sujeto
literario en el poema nace su plena agencia discursiva. Es curioso pensar en esta
dicotomia: a pesar del encierro, Ana Maria era libre en el papel, libre en su
imaginacion, una libertad reflejada inequivocamente en la voluntad de querer serlo,

de querer salir de ahi a toda costa.

Como bien senala Luis Macagno, hijo de Ana Maria y Godoberto, «no hay en sus
escritos ni una sola gota de odio hacia sus captores y torturadores, no hay sed de
venganza ni resentimiento»’ en los versos de «Loli», sino mas bien un recuerdo lticido
de amor y fraternidad hacia su pareja y su primogénito. A pesar del secuestro
violento no hay una palabra fuera de lugar que se salte el tono melancélico que
vertebra el grueso de su antologia. Existe en Ana Maria una pasion interna que la
mantiene con vida, esta es, el amor de una madre a quien le han expoliado su
condicion humana y la relaciéon maternofilial. Expresa una profunda y lenta
desolaciéon con el pasar de los dias en la ESMA, angustia existencial porque esta
viviendo una verdadera pesadilla contra la que combate intensamente y que refleja
de forma visceral en sus versos. Para el recuerdo imborrable de su madre, conservara
seguro Luis Macagno -hijo de «Loli»— ese desgarrador «Mondlogo», uno de los
ultimos poemas que adopta casi el género epistolar. Una carta de despedida escrita a
sabiendas de que podrian ser las ultimas palabras de una madre hacia su hijo de 2

anos:
«Mondlogo»

Nirio, si maniana no estoy,
quiero que recuerdes
que estuve.

Que te di mi vida,
mis mejores aros,

mi ilusion,

mi abrazo cdlido.
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Nirio, quiero que
recuerdes que fui,
parte de vos mismo
y que tus manos han sido
hechas por mis manos;
que tus o0jos son
parte de mis ojos,
que tu frdgil cuerpo
lo construi con el amor
que te tuve,
que le tuve a él
que te tuvimos los dos.
Nirio, si manana no estoy,
quiero que sepas
que aunque te perdi
vos, vos no me perdiste.
Cada noche, viajo
a encontrarte entre los suerios,
voy rescatando tu risa,
tus lagrimas, tus dulces gestos.
Voy rescatando el abrazo
que antes te daba,
los besos que recibias
cdlido, con la risa

en los ojos azul-verdes.

(14 de octubre de 1977)

V. Memoria, justicia y conviccion

La obra de Ana Maria Ponce que hemos tratado de diseminar pragmatica y
estilisticamente es un testimonio tan veraz como doloroso. Una serie de poemas que

han logrado escapar de las celdas mindsculas de la ESMA para pasar a formar parte
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de la identidad colectiva del pueblo argentino. Su poesia es una declaracién de amor
hacia todo aquello cuanto le habia sido arrebatado —su compafiero, su hijo, su causa-,
pero también un planto que roza lo elegiaco contra el olvido forzoso y la pérdida de la
condicion humana. Ana Maria quiso ser y fue a través de la palabra. No hay mayor
homenaje que leerla y reivindicarla siempre que se tenga ocasion, ya no por sus
cualidades literarias —que también-, sino por ser ejemplo de muchos y orgullo de

tantos otros.

0o

En uno de sus poemas, el también escritor argentino Francisco Hurondo,'
comprende la memoria como un arma incendiaria contra la indiferencia politica.
Abarca la historia como un lugar comin y profundamente descompuesto,
advirtiendo que todos conocen los motivos que provocaron este presente injusto. Ana
Maria dignifica el oficio de poeta sin querer serlo porque no hay mayor victoria que
recordar a los desaparecidos y sentenciar a los verdugos. Siguen siendo 30.000 los
desaparecidos argentinos por la barbarie militar del pasado siglo. Exijamos pues
justicia y que sea también poética como la obra de «Loli», que no quede en el olvido
un tiempo al que no se puede volver jamas. Hagamoslo también por Roberto Santoro,

Joaquin Areta y Ana Maria.

Notas:

. Todas los poemas e imagenes aqui recogidas estan sacados de la 22 edicion de sus
Poemas (2011) a cargo de la Jefatura de Gabinete de Ministros del Gobierno de

Argentina.

. Vilches de Frutos, M.2. F. (1980): La generacion del nuevo romanticismo: estudio
bibliografico y critico (1924-1939). [Tesis doctoral: Universidad Complutense de
Madrid].

. Guillard, A., & Casarin, M. (2018). Escribir en la Escuela de Mecanica de la Armada:

dimension testimonial y premonitoria de la poesia de Ana Maria Ponce. Itinerarios, 27, 77-95.
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