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Articulo liberado del ntimero 4 de PARA LA VOZ: «Guerra y capital». Puede adquirirse el

niimero en fisico escribiendo a contacto@paralavoz.com

I. Breve repaso biografico

Un 24 de mayo de 1905 nacia, en una aldea cosaca a orillas del rio Don, el escritor
comunista Mijail Shélojov. Galardonado con el Premio Stalin de primer grado en 1941
por su novela El Don apacible, el Premio Lenin en 1960 por Campos roturados, y el
Premio Nobel de literatura en 1965, es sin duda uno de los escritores mas importantes

de la historia de la Unidn Soviética.

Nacido en una granja de la region de Rostov, al sur de Rusia, sus padres se
aseguraron de que Mijail se alfabetizase desde nino. Graduado en el Gimnasio de la
aldea de Vechenskaia en 1919, realiz6 desde joven diversas labores mandatadas por el
Comité Revolucionario, como hacer de maestro para la erradicacion del

analfabetismo o trabajar como inspector de alimentos.

Durante la década de 1920, Shélojov empez6 su fructifera carrera de escritor,
paralelamente a los distintos trabajos que realizaba para su supervivencia. Su primer
cuento fue publicado en el peridédico Joven Leninista en septiembre de 1923, y a partir
de 1925 se convirtié en colaborador de la revista Komsomoliya. Ya desde entonces
Shdlojov apuntaba maneras: toda su obra, caracterizada por un gran realismo, se
ubica geograficamente en torno al Don, captando las profundas transformaciones

histéricas y las luchas de clases en el seno del pueblo cosaco.

Entre 1928 y 1932 se publicaron los tres primeros tomos su obra magna, conocida en
castellano como El Don apacible, aunque no fue hasta 1940 que se publicoé el cuarto y
ultimo tomo de esta obra. La profundidad y complejidad de El Don apacible, que
empezo6 a publicarse cuando Shélojov contaba con tan solo 23 afios de edad, llevo a
varios personajes anticomunistas como Solzhenitsin a acusarle de plagio, algo que

termind por demostrarse falso.

En 1930, Shélojov ingresé al Partido Comunista y a partir de 1931 trabajé como
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corresponsal para Pravda. Participé en el Congreso de Escritores Soviéticos de 1934
como miembro de su presidium, y en 1937 fue elegido diputado del Soviet Supremo de
la URSS. Durante la guerra trabajé como corresponsal en varios frentes, incluido el
de Stalingrado, y fue desmovilizado en 1945 con el grado de coronel. Desde entonces,
y sin nunca dejar de escribir, asumio6 diversos cargos en 6rganos e instituciones,
llegando a formar parte del Comité Central del PCUS desde 1961 hasta su muerte en
1984.

II. El realismo socialista de Sholojov

Como deciamos, la obra de Shodlojov esta completamente atravesada, como su propia
tierra, por el rio Don, que fragmenta y unifica la centenaria historia del orgulloso
pueblo cosaco: ese pueblo que durante siglos se habia convertido en la temida
caballeria al servicio de los zares, en la fuerza de choque que rompia las filas

enemigas y que sofocaba las huelgas y rebeliones internas.

Ya en sus primeros cuentos, empapados de épica, Shélojov narra los conflictos
internos de un pueblo arrastrado por la historia a la cruda lucha de clases. Esto toma
su forma definitiva en EIl Don apacible, con cuya lectura uno puede revivir la ruptura
de un modo de vida centenario, tranquilo y monétono, y recorrer el descenso hacia lo

mas cruel y perverso de la vida, hacia el hundimiento de un mundo.

Pero con el colapso de la vieja vida, la obra de Shélojov no cae en la desesperacion
nihilista, en lo absurdo de la existencia y en la confusion de un mundo en tinieblas,
sino que es capaz de mostrar, iluminando todas las contradicciones sociales e
internas de los personajes, como de alli ha de nacer un mundo nuevo. Y la
construccion de este nuevo mundo se ve reflejada en sus obras posteriores, tanto en
Campos roturados, donde la lucha de clases en el campo soviético toma su forma mas
descarnada, como en las obras bélicas de posguerra, como Lucharon por la patria o el
cuento EIl destino de un hombre, donde la camaraderia y la dignidad humana se
entremezclan con el embrutecimiento fisico y moral al que la guerra empuja a sus

personajes.
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Es precisamente por como da forma artistica a este fiel reflejo de la realidad y de sus
contradicciones, que Shoélojov se eleva a las altas cumbres de la literatura. A
diferencia de los partidarios del «arte por el arte», que buscan un alejamiento de la
vida a través la abstraccion artistica, el marxismo enfatiza en el hecho de que el arte
es, siempre y necesariamente, el reflejo de alguno de los aspectos de la realidad. Pero
este reflejo estético o artistico, como lo denominara Lukacs, no debe ser una simple
captacion paisajistica o apariencial de un fendmeno, sino la exploraciéon de su

esencia a través de los métodos artisticos.

Asi, el gran arte es capaz de captar la verdad de la vida, la hace aparecer ante
nuestros ojos en su profundidad, en su complejidad, de forma mas colorida y
multifacética. Y es precisamente asi como se nos muestra, en El Don apacible y en
Campos roturados, la cruda y compleja lucha entre el viejo mundo que se resiste a
morir y el nuevo mundo que lucha por su futuro. De esta manera, los cientos de
personajes que cobran vida en El Don apacible, en los Cuentos del Don o en Campos
roturados, se ven arrastrados, con sus dudas, sus miserias y sus contradicciones
internas, a tomar partido por la revolucion o en contra de ella, a menudo sin ser

conscientes de ello.

Ejemplo de esta captacion de la vida es también la forma en la que Shélojov nos
muestra la division sexual del trabajo y la desigual —y violenta— relacion entre
hombres y mujeres en el seno de la familia cosaca, inclusive en Lucharon por la patria
y en El destino de un hombre, donde los protagonistas son firmes soldados del Ejército
Rojo. Aunque en estos parece haber quedado ya atras las constantes y durisimas
palizas de los maridos a sus mujeres, que tan habituales son en El Don apacible, no
faltan los comentarios, las formas de relacionarse y los habitos en el hogar que hoy,

ochenta afios mas tarde, podemos cuestionar con critica dureza.

Y es precisamente en este fiel reflejo que ilumina multifacéticamente la lucha de lo
nuevo contra lo viejo, que Shoélojov, firme defensor del realismo socialista, toma
partido por el nuevo mundo. Como bien demostré Lukacs en su Estética, ningun
escritor puede crear una obra apolitica o apartidista. A través de su obra, lo quiera o
no, el propio escritor toma posicién ante el mundo y sus problemas. Lo relevante del

realismo es que, al pretender reflejar fielmente la realidad, debe necesariamente dar
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forma y expresar las contradicciones sociales realmente existentes, e iluminar de
esta manera la lucha de lo nuevo contra lo viejo. Y al mostrar fielmente esta lucha, el
escritor, aun sin quererlo, se posiciona en favor de la lucha de masas por el nuevo

mundo. Esto es lo que Engels proclamé como el triunfo del realismo.

Pero «el consciente partidismo del realismo socialista», dice Lukacs en su Estética,
«significa un partidismo con recta conciencia, solo conseguible mediante la
concepcion marxista del mundo y cualitativamente nuevo respecto de las tomas de
posicidn espontaneas de toda anterior practica artistica». Es asi, con esta recta
conciencia marxista, que Shoélojov es capaz de comprender la esencia de su época y
de explorar, a través de la literatura, los entresijos, las contradicciones y las
complejidades del momento histdrico. De esta manera alcanza Shdélojov las cumbres
del realismo socialista, que aleja todo atisbo de propaganda en su obra y que,
precisamente por ello, consigui6 también el reconocimiento del mundo occidental en

plena Guerra Fria.

III. De sus primeros escritos a su obra magna, El Don
apacible

Los cuentos de juventud de Shélojov, escritos fundamentalmente entre 1924 y 1926, es
decir, entre sus 19 y 21 afios de edad, han sido recopilados en distintas antologias bajo
el titulo Cuentos del Don. Si se leen cronolégicamente es facil ver como evoluciona la
prosa de Shdlojov y cdmo se prepara para su obra magna, El Don apacible, cuyos dos

primeros tomos fueron escritos en torno a 1926 y 1927.

Ya en estos cuentos puede verse de forma embrionaria la caracteristica atencion que
presta Sholojov a los mas pequenos detalles que sumergen al lector en una atmdsfera
o ambiente determinado, deteniéndose en inmersivas descripciones del clima, en los
calidos tonos de la luz al atardecer sobre los campos de trigo o en la fria y débil luz de
la luna entre la bruma del Don, en los olores de las flores, de los animales y del sudor,
en el calor sofocante del verano o en el gélido frio que hiela los rios y cubre de blanco

la interminable estepa.
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Asi, mientras que en sus primeros cuentos vemos como simplemente se limita a una
breve anotacion descriptiva del entorno, mas parecido a como ocurre en un guion de
teatro o de cine, poco a poco su pluma va tomando soltura y confianza, y ya en el
cuento El potro, de 1926, encuentra una fuerza literaria que sabra desarrollar de
forma maravillosa en sus afios posteriores. Esta misma evolucion en la prosa de
Sholojov se puede apreciar, de hecho, con una atenta lectura de El Don apacible:
mientras que en 1926 y 1927, afios en los que escribe los dos primeros tomos, Shélojov
ha encontrado ya su voz de escritor, en el tercer y cuarto tomos, publicados en 1932 y

1940, esta se ha hecho mas profunda y mas bella.

Es por esto que, aunque los Cuentos del Don tengan cierto interés por si mismos, hay
que tener presente que se tratan tan solo de los primeros pasos en la carrera literaria
de su autor, por lo que una justa valoracion de la valia artistica de Shélojov debe

hacerse teniendo en cuenta El Don apacible y Campos roturados.

Por eso, si bien la lectura de los Cuentos puede ser una forma de introducirse a la obra
de Sholojov, estos cobran toda su riqueza solo después de la lectura de EIl Don apacible.
Y esto por dos motivos. Primero, en lo formal, para reconocer en ellos la rapida
evolucion en la prosa de Sholojov, ya mencionada previamente, que parte de una
considerable simpleza inicial. Y segundo, en cuanto al contenido, porque los Cuentos
pueden ser leidos como «spin-offs» de El Don apacible, es decir, como pequeiios
cuentos o historietas que completan todavia mas el gran universo que Shélojov
construye en torno al impacto de la guerra civil en las familias cosacas del Don, y con
el cual el lector se familiariza a lo largo de la lectura de esta obra. De esta manera,
aunque los Cuentos estén escritos con anterioridad, su lectura posterior a la de El Don

apacible permite contextualizarlos y comprenderlos mejor.

IV. Campos roturados, la lucha de clases en el campo
soviético

Campos roturados es, después de El Don apacible, 1a mejor obra de Shoélojov. Mas breve
que su obra magna, Campos roturados narra, en dos tomos, la cruda lucha de clases en

el campo soviético. El primer volumen se publicé en 1932, y logré terminar el segundo
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antes de la guerra. Sin embargo, tras un bombardeo en la aldea de Vechenskaia en
junio de 1942, su casa fue destruida. Este hecho tragico se saldé con la muerte de su
madre y la destruccidén de sus manuscritos. Finalmente, tras la guerra, Shélojov

reescribio el segundo tomo y pudo publicarlo en 1959.

Los acontecimientos de esta novela narran el proceso de colectivizacion de la tierra a
principios de la década de 1930. Tras la superacion de la NEP (la Nueva Politica
Econémica) y la instauracion, en 1928, del primer Plan Quinquenal, la dirigencia
soviética asumid como tarea fundamental la expropiaciéon de los kulaks —los
campesinos ricos— para avanzar hacia la socializacion de la tierra, que habia

permanecido parcialmente privatizada durante la década anterior.

Asi, se impulsé la creacion de los koljoses —las granjas comunales— como paso
intermedio entre la produccién privada del campo y su socializacién. A este proceso,
los kulaks, como no podia ser de otra manera, se opusieron radicalmente. Muchos de
ellos provenian de antiguas familias adineradas, mientras que otros lograron su
riqueza a través de su propio trabajo y su audacia en los negocios durante la época de
la NEP. En cualquier caso, unos y otros se opusieron a la expropiacion de sus propias
tierras y de su ganado, y con una reciente memoria de la guerra civil y un Estado
soviético todavia debilitado, los sabotajes, las conspiraciones y la esperanza del
derrocamiento del poder obrero se mantenian arraigados entre buena parte de la

poblacion rural.

Con la intencidn de agitar en favor de la socializacion de la tierra, y de impulsar y
dirigir la creacidon de koljoses en el campo, el Estado soviético llevé a cabo la
iniciativa de Los Veinticinco Mil. Se tratd del traslado de 25.000 voluntarios, obreros
de las ciudades militantes del Partido Comunista, al campo, para impulsar alli la
socializacion de la tierra y realizar trabajos econémicos y organizativos en los
koljoses. Davidov, el principal protagonista de Campos roturados es, pues, uno de
estos obreros llegados a una pequena aldea a la vera del Don. Alli entra en contacto
con los miembros de la célula comunista encargada de dirigir la creacion de un

koljos, y se ve envuelto en un ambiente totalmente distinto al que esta acostumbrado.

La centenaria tradicion cosaca, con su modelo de familia estrictamente patriarcal y
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su estrecho vinculo casi mistico con el campo y el ganado; el arraigo de las formas
peculiares de propiedad —una mezcla de comunizaciéon de la tierra y pequefia
propiedad—; y, en definitiva, las formas sociales en las que se organizaba
histéricamente el campo en la regiéon del Don, dificultaban enormemente el
desarrollo del proyecto socialista. Ademas, el boicot, la conspiracidn, la actividad
clandestina e incluso el asesinato por parte de viejos partidarios blancos con
contactos en el exterior, en alianza con los kulaks y otros campesinos, dificultaban

todavia mas el éxito del programa soviético.

A estas dificultades debe afiadirsele la inexperiencia de los dirigentes comunistas
locales, que Shoélojov logra reflejar tan fielmente. No son extrafias las decisiones
apresuradas, los atropellos a la propia politica comunista y la toma de decisiones
motivadas por odios personales. Por ejemplo, en la primera asamblea de campesinos
pobres que se celebra, uno de ellos se abstiene a la requisa de las propiedades de uno
de los kulaks del pueblo, vecino suyo y con quien mantiene una buena relacién
personal. Esta abstencion es suficiente para que, acosado por preguntas sobre su
lealtad por parte de los asistentes a la asamblea, termine siendo expulsado de ella, en

lugar de respetar su voz y voto en un espacio de democracia obrero-campesina.

Siguiendo la estela de El Don apacible, la lucha de clases se manifiesta en Campos
roturados no como un enfrentamiento mecanico entre intereses abiertamente
contrapuestos, sino que se enmarafa en una compleja red de relaciones personales,
de pasiones y de odios, llevadas a cabo por personajes que cobran vida propia y que
no actian como figuras literarias simplificadas, como representantes de unos u otros
intereses, sino como verdaderos seres humanos que se equivocan, que aciertan, que
actuan con inteligencia o con imprudencia, que dudan, que avanzan y que

retroceden.

V. Croénicas de la lucha antifascista: Lucharon por la patria y
El destino de un hombre

A diferencia de los textos anteriores, Lucharon por la patria y El destino de un hombre

muestran solamente la perspectiva de uno de los bandos en pugna. En el contexto de
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la ofensiva nazi-fascista sobre la Union Soviética, Sholojov narra en estos relatos las

aventuras y desventuras de soldados del Ejército Rojo.

Lucharon por la patria se escribié en varias etapas: empezoé a trabajar en la novela
durante los afios de la guerra y en las décadas siguientes volvid sobre ella de forma
fragmentaria. Sin embargo, nunca terminé la obra y solo quedaron varios capitulos;
se trata, por tanto, de una novela inacabada. En ella, Shdlojov narra (recrea) uno de
los momentos mas tragicos de la guerra: la retirada de las tropas soviéticas sobre el
Don en el verano de 1942. En esta retirada se entremezcla la dignidad y valentia de
los soldados que intentan resistir, con la incapacidad, el desorden y el miedo (la
desesperacion) que les hace ceder palmo a palmo su propia tierra. El coraje se
embarra con el miedo y el terror, lo heroico se funde con lo tragico, la dignidad con

la inmundicia, y la camaraderia cede en ocasiones a la hostilidad.

Se trata de una obra donde no nos encontramos con un protagonista, sino que todos
los personajes se intercambian, en los distintos capitulos, ese rol. El narrador nos
muestra asi las distintas personalidades y formas en las que cada uno de los
personajes afronta su tragica situacion personal, revelando el fondo humano y banal
de aquellos que terminaron convirtiéndose, por fuerza de los hechos, en los héroes

que contribuyeron a derrotar a las oscuras fuerzas del nazi-fascismo.

Por su parte, El destino de un hombre fue escrito en 1956. Se trata de un cuento basado
en hechos reales; mientras Sholojov se encontraba de caza en la primavera de 1946, se
encontr6 con un hombre que le explicé su dramatica historia. Diez afios mas tarde
Sholojov decidié que aquella historia debia quedar registrada en la forma de un
cuento. Asi, Andréi Sokolov, el protagonista de El destino de un hombre, representa la
vida de un andénimo soldado del Ejército Rojo, capturado por los nazis y llevado a un
campo de concentracion, que tuvo que pasar por los mayores horrores fisicos y
morales que la vida puede deparar a un hombre, para, a pesar de todo, levantarse de

nuevo con esperanza y encontrar un nuevo sentido a su vida.

La recreacion humana de una situacion tan tragica y excepcional hizo que su
publicacion tuviese un gran impacto. Rapidamente la critica soviética y occidental

alagaron el cuento e, incluso, Ernest Hemingway opind que se trataba de uno de los
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mejores cuentos del siglo XX. El destino de un hombre es, podriamos decir, la historia
de dos huérfanos: Andréi Sokolov y su nuevo hijo, que lo perdieron todo pero que, por
cosas del destino, se unen para siempre y resignifican sus vidas atin sin saber muy

bien como y por qué.

VI. Palabras finales

Si existe una forma de recrear la guerra y el conflicto en literatura sin ensafiarse en
el morbo y sin esencializar la violencia, esa es precisamente la forma en la que la
aborda Shdlojov. En su obra explora todos los aspectos de la guerra: no muestra solo
el frente, sino también la retaguardia; la accion del combate y su preparacion; la
adrenalina y el reposo; el dolor de la pérdida y su banalizacién; la fidelidad y el
engafo; la camaraderia y la traicion, etc., etc. Mostrar humanamente la guerra es
también mostrar la deshumanizacion a la que ella empuja; y viceversa, en los actos
mas viles no se pierde nunca el fondo humano. Shélojov muestra en su obra la
negacion, la destruccion, en toda su magnitud. Pero también muestra la negacion de
la negacion, lo positivo en lo negativo, lo creativo en lo destructivo, el surgimiento de

lo nuevo sobre las ruinas de lo viejo.

La dialéctica empapa toda la obra de Shoélojov. El movimiento histérico se manifiesta
profundamente, sus transiciones —de la paz a la guerra imperialista; de la guerra
imperialista a la guerra civil; de la guerra civil al nuevo poder obrero— no se dan
mecanicamente, sino en su completa complejidad; los personajes no solo se enfrentan
unos a otros, sino que en si mismos estan llenos de contradicciones. Como en la vida

misma, la contradiccion es el motor que empuja toda la obra de Shélojov.

Los grandes eventos histdricos que narra se nos muestran como totalidad
precisamente porque Sholojov es capaz de mostrar, a través de sus personajes, todas
las aristas y los detalles, a la vez que se ven arrastrados por unas relaciones sociales
que no son capaces de dominar y que marcan el curso de la historia. Lo general —a
saber, la lucha de clases, la transicion de un orden social a otro, el verdadero
movimiento histérico, la esencia de su época— se manifiesta a través de lo singular.

Esta es una de las grandes cualidades de la obra de Shdlojov.
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En su discurso al recoger el Premio Nobel de Literatura en 1965, dijo unas palabras
memorables: «Quisiera que mis libros ayudaran a las personas a ser mejores, a ser
mas puras de espiritu y a despertar el amor por la humanidad. Si lo he conseguido en
cierta medida, me siento feliz». Firme en su ideal, no cabe duda de que la obra de

Shélojov es un gran aporte a la causa de la humanidad emancipada.



