‘VS’ PARA LA VOZ 3(2) (2025): 70-73

Fernando Valko

El optimismo trigico en El Don Apacible

06/07/2026

Articulo liberado del nUmero 4 de PARA LA VOZ: «Guerra y capital» El sentido ARTE
de la historia radica en la vida de los pueblos, la vida de las masas; su trabajo HISTORIA

callado, sus amores profundos, el apego a la tierra en la que se nace, la angustia
y los sufrimientos diarios, la eterna lucha entre [..]

La Caballeria Roja en Perekop, Nikolai Samokish, 1920. 8 min. ©




Q El optimismo tragico en El Don Apacible

Articulo liberado del niimero 4 de PARA LA VOZ: «Guerra y capital»

El sentido de la historia radica en la vida de los pueblos, la vida de las masas; su
trabajo callado, sus amores profundos, el apego a la tierra en la que se nace, la
angustia y los sufrimientos diarios, la eterna lucha entre los que nada tienen y los
que todo lo poseen. El Don Apacible de Shdlojov es una epopeya épica que narra la vida
de un pueblo, el agrietamiento y transformacién del mundo cosaco durante los
terribles afios de la I Guerra Mundial hasta aquellos dias que estremecieron el
mundo con la Gran Revolucion Socialista de Octubre y la Guerra Civil rusa. Lo que
vemos en estos anos es la destruccion del viejo mundo: la caida del trono imperial
zarista, el levantamiento de las masas desposeidas de obreros y campesinos, la negra
reaccion de aquellos que dominaron y se niegan a ceder su poder. Shélojov plasma
cdmo estos anos atraviesan de manera fulminante la pacifica vida del pueblo cosaco,
como afloran todas las contradicciones que callaban ante el peso de la tradicion,
céomo aquellos que antes eran hermanos se enfrentan a muerte, cosacos pobres

contra cosacos ricos, rojos contra blancos, lo nuevo contra lo viejo.

Como gran realista, Sholojov no plasma en su obra la vida del pueblo cosaco de
manera abstracta, sino que su devenir se encuentra encarnado en multitud de
singularidades que nos acompafian en cada pagina de la novela; un sinfin de
personajes que dotan de colorido y vida el mundo de la estepa narrado por Shdlojov.
Grigori Mélejov, el gran protagonista de El Don Apacible, atina en su seno todas las
contradicciones que sacuden al pueblo cosaco. Es un tipo en toda su dimension
estética: a través de su vida singular, personal, nos adentramos en la gran tragedia
universal de la guerra y de la revolucion. Desde las primeras paginas de El Don
Apacible vemos como Grigori se encuentra desgarrado por las contradicciones que
sacuden al pueblo cosaco, cdmo en su corazon se realiza también la lucha a muerte
entre lo nuevo y lo viejo. Desplazado a servir durante la I Guerra Mundial, Grigori
conoce en ella todos los horrores de la guerra imperialista; adquiere el grado de
oficial por su valentia pero intuye, mientras ve caer a sus hermanos cosacos en cada
nueva batalla y a su pueblo empobrecerse dia tras dia, que la guerra que se libra es
una guerra que solamente beneficia a aquellos que se encuentran en el poder. En los
albores de la revolucion se pasa al bando rojo, pero alli Grigori tampoco encuentra su

lugar al ver como la revolucion no trae consigo simplemente la paz, sino un nuevo
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tipo de guerra que remueve los cimientos de la comunidad cosaca: la lucha de clases
entre las masas desposeidas y los propietarios, la lucha a muerte entre los obreros y
campesinos pobres contra la burguesia explotadora. Grigori, hijo de un pequeno
propietario, teme la destruccion total de la vida afable que conoci6 en su nifez vy,
asqueado por la violencia revolucionaria, se convierte en uno de los lideres de la
insurreccion contrarrevolucionaria en el Don pese a odiar con todas sus fuerzas la

mezquindad de la burguesia zarista.

Estas contradicciones también se desenvuelven dentro de su vida pasional: su
romance prohibido con Axinia Astajova, mujer de su vecino Stepan Astajov,
contradice todas las normas sociales del mundo cosaco, salpica de vergiienza a la
familia Mélejov y pone en riesgo sus propias vidas, pero es tanto para Axinia como
para Grigori un auténtico horizonte de libertad, una libertad que se acoge con miedo
y temor, una libertad terrible pero bella donde encontrar el sentido de una vida
auténtica. Frente a este amor entre Grigori y Axinia nos encontramos con el
matrimonio forzado con Natalia, el cual encarna la vida fijada bajo las tradiciones
cosacas: familia, trabajo en la hacienda comun, creacion de patrimonio para las
nuevas generaciones. Grigori oscila sin decidirse plenamente entre la fuerza
liberadora del amor verdadero y la tranquilidad de la vida comun cosaca; entre la
voragine revolucionaria del poder rojo y la tradicion inmutable de la Rusia blanca. Y
es en esta busqueda donde Grigori deviene de héroe épico en tragico, agotandose su
vida en un vaivén de fuerzas superiores que no puede comprender ni dominar. Es la
Historia de la que hablaban Marx y Engels o la astucia de la razén hegeliana: no lo
saben pero lo hacen, y es en el caos de singularidades que forman las vidas de los
hombres donde se impone en tultimo término el sentido de la historia. Precisamente
esa revolucidon que Grigori nunca llegé a comprender fue la que por vez primera
llam¢ a los hombres a tomar plena conciencia de sus acciones, de sus destinos, de su

historia.

En la prosa de Shdélojov no existe un apice de propaganda, pues su vigor radica
precisamente en reflejar los amores, miedos, pasiones y terrores de cada uno de los
cosacos que aparecen a lo largo de El Don Apacible. Shélojov, convencido comunista
militante, no rebaja en ningiin momento la brutalidad de la represion roja en el Don,

una brutalidad que da lugar al levantamiento cosaco contra el poder soviético. No
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caricaturiza en ningun momento el poder blanco, pues hasta el burgués mas vil es
reflejado tan humanamente que se no se puede dejar de sentir compasion por él, pues
vemos no solo la categoria econdmica que representa, sino a un hombre que ama, rie,
sufre y vive como nosotros. Los revolucionarios rojos aparecen con todo su heroismo,
son obreros fieles a la causa bolchevique, comunistas férreos que quieren construir
un mundo nuevo libre de toda explotacion, pero el bello ideal deviene en terror
cuando este se terrenaliza y el revolucionario tiene que volverse implacable, dejar de
ser hombre para posibilitar un futuro donde los demas si lo puedan ser. También la
Gran Guerra es mostrada en todo su profundo horror como una voragine absurda de
sangre, visceras y muerte donde el ser humano es convertido en un autémata brutal
incapaz de reconocer en el otro al préjimo. Frente a la exaltacion militarista propia
de la literatura fascista —la guerra como higiene del mundo que clamaba
Marinetti— Sholojov realiza una honda critica de la guerra imperialista y de sus
miserias, pues su unica gloria fue el aniquilar espiritualmente a generaciones de

hombres que quedaron vaciados de toda humanidad.

La grandeza de la vida radica en que en su interior habita la alegre risa y el dolor
callado, que no existe totalidad de la vida sin lo bello que se conquista a través del
sufrimiento. La prosa de Shdlojov recoge esta vision de la vida, y en la sencillez de su
palabra —palabra nunca simple, nunca seca— la vida cotidiana se nos abre
luminosa, plena de hermosura en cada uno de sus detalles, pero también consciente
de que tras la dulzura siempre nos encontramos con un amargor profundo que no
debe ser ocultado, negado. El Don bana dulcemente las tierras cosacas, cria a
hombres fieros e impetuosas mujeres que generacion tras generacion cultivan con un
amor recio las estepas de Rusia. La vida buena de un pueblo atado a las libertades
que permite la tradicion, una tradicion que esconde también la pobreza de muchos y
la riqueza de unos pocos. Cuando lo nuevo amanece surge la esperanza de los
muchos, pero esta solamente puede forjarse a través de la lucha implacable, de un
nuevo pacto de sacrificio que permita arrancar las raices podridas de la explotacidn.
Es en esta lucha de lo nuevo contra lo viejo donde cientos de singularidades son
sacrificadas en el gran salto que dota a lo humano de un nuevo sentido mas pleno.
Esto es lo que busca plasmar Shélojov con su palabra, y es por este sentido de la vida

por el cual Konstantin Fedin califica a El Don Apacible de tragedia optimista, porque
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al igual que sefialase Hegel en su Fenomenologia, el Espiritu solo puede encontrar su
verdad cuando se encuentra a si en el desgarramiento. Asi fue la vida de Grigori

Mélejov. Asi es la verdad de la vida que refleja El Don Apacible.



