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Londres, comienzos de abril de 1888 (esbozo) Le agradezco mucho que me
haya hecho llegar a través de los sefores Vizetelly su City girl [Muchacha de
ciudad]. Novela de M. Harkness. La he leido con el mayor de los placeresy

con la mayor avidez. Es realmente, como la llama mi amigo Eichhoff, su
traductor, [...]
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Le agradezco mucho que me haya hecho llegar a través de los senores Vizetelly

su City girl [Muchacha de ciudad].l La he leido con el mayor de los placeres y con
la mayor avidez. Es realmente, como la llama mi amigo Eichhoff, su traductor,
una pequena obra de arte; él agrega algo que sera una satisfaccion para usted:
que a raiz de ello su traduccion debe ser casi literal, dado que toda omision o

modificacion voluntaria solo podria menoscabar el valor del original.

Lo que a mi mas me impresiona de su novela, ademas de su verdad realista, es

el hecho de que en ella se muestra la osadia del auténtico artista. No solo el

modo en que usted trata al Ejército de Salvacién” en desmedro de la arrogante
clase refinada, que quizas recién se entere a partir de su novela de por qué el
Ejército de Salvacidn tiene tanta influencia sobre las masas populares; sino
principalmente el hecho de que convierta en eje de todo el libro de manera
simple, sin maquillaje, la vieja, vieja historia de la muchacha proletaria que es
seducida por un hombre de la burguesia. La mediocridad se hubiera sentido
obligada a ocultar la fabula, vulgar para ella, bajo un montén de enredos y
adornos artificiales y sin embargo no hubiera podido escapar al destino de ser
sorprendida en esa actitud. Usted sintié que podia darse el lujo de contar una
vieja historia, porque estaba en la situacion de hacer de ella una nueva historia

con solo contarla manteniendo la fidelidad a lo real.
Su Mr. Arthur Grant es una obra maestra.

Si tuviera que criticar algo, es que la novela quizas no es lo suficientemente
realista. Realismo significa, en mi opinidn, la reproduccion fiel de caracteres
tipicos bajo circunstancias tipicas ademas de la fidelidad al detalle. Pues bien,
los caracteres de su novela son suficientemente tipicos tal como estan
descritos, pero las circunstancias que los rodean y que los motivan a actuar

quizas no lo sean en igual medida. En City girl la clase trabajadora aparece
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como una masa pasiva, que es incapaz de arreglarselas y que ni siquiera aspira
a hacerlo. Todos los intentos de sacarla de su abulica miseria vienen de afuera,
de arriba. Si bien esta era una descripcion acertada en 1800 o en 1810, en los
dias de Saint-Simon y Robert Owen, no puede presentarsela como tal en 1887 a
un hombre que tuvo a lo largo de casi 50 anos el honor de participar en la
mayoria de las luchas del proletariado combativo. La insurrecciéon rebelde de
la clase trabajadora contra el ambiente de opresion que la rodea y sus intentos
—convulsivos, semiconscientes o conscientes— de recuperar su posicion de
seres humanos, forman parte de la historia y deben por ello reclamar un lugar

en el ambito del realismo.

Estoy muy lejos de ver una falta en que usted no haya escrito, a fin de ensalzar
las concepciones sociales y politicas del autor, una novela que sea franca y
directamente socialista —una «novela de tendencia» como la llamamos
nosotros, los alemanes—. No me refiero de ningiin modo a eso. Cuanto mas
ocultas permanezcan las opiniones del autor, tanto mejor para la obra de arte.
El realismo del que hablo puede manifestarse incluso a pesar de las opiniones
del autor. Permitame un ejemplo. Balzac, a quien considero un maestro del
realismo mucho mas grande que todos los Zolas passés, pressents et a venir
[pasados, presentes y futuros], nos da en La comédie humaine [Comedia humanal
una historia maravillosamente realista de la «sociedad» francesa al describir
casi afio tras ano, siguiendo la forma de una crénica, las progresivas
acometidas de la burguesia en ascenso contra la sociedad noble, la cual se
reconstruyo luego de 1815 y restablecid, hasta donde pudo, el estindar de la
vieille politesse francaise [la vieja urbanidad francesa]. Describe cémo los ultimos
restos de esta sociedad que considera ejemplar sucumbieron paulatinamente
ante el ataque del vulgar y rico advenedizo o como fueron disueltos por este;
como la grande dame [gran dama], cuya infidelidad conyugal representaba tan
solo un método para hacerse valer que se correspondia perfectamente con la
manera en que habia sido casada, era reemplazada por la esposa burguesa que

le ponia los cuernos a su esposo a cambio de dinero o guardarropas; y en torno
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a esta imagen central agrupa una historia completa de la sociedad francesa, de
la cual he aprendido mas de lo que he reunido de los todos los historiadores,
economistas y estadisticos profesionales de esta época, incluso en los detalles
econdémicos como, por ejemplo, la redistribucion de la propiedad mueble e
inmueble luego de la revoluciéon. Balzac era, por cierto, politicamente
legitimista; su gran obra es una elegia permanente sobre la decadencia
inevitable de la buena sociedad; todas sus simpatias estan con la clase que esta
condenada a la decadencia. Pero a pesar de todo esto su satira nunca es mas
aguda, su ironia nunca mas amarga que cuando pone en movimiento
precisamente a esos hombres y mujeres con los cuales simpatiza
profundamente: los nobles. Y la inica gente de la cual habla con admiracién

manifiesta son sus mas duros enemigos politicos, los héroes republicanos de

Cloitre Saint—Méry,3 los hombres que en esa época (1830-1836) eran de hecho los
representantes de las masas populares. Considero como uno de los mas
grandes triunfos del realismo y como uno de los rasgos mas grandiosos del
viejo Balzac, que haya estado tan compelido a actuar contra sus propias
simpatias de clase y sus propios prejuicios politicos; que viera la necesidad de
la decadencia de sus amados nobles y los representara como hombres que no
se merecen ningun destino mejor; y que viera los verdaderos hombres del

futuro alli donde solo podian encontrarse en aquel entonces.

Debo admitir en defensa de usted que en ningtun lugar del mundo civilizado
ofrecen los trabajadores menos resistencia activa, se entregan mas
pasivamente al destino, estan mas hébétés [embrutecidos] que en el East End
londinense. ;Y como puedo saber si no tuvo muy buenos motivos para
conformarse esta vez con una imagen correspondiente al lado pasivo de la vida

de la clase trabajadora, mientras que le reservaba al lado activo otra obra?

Notas:
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1. Novela de M. Harkness.
2. Organizacion religiosa-filantrdopica que fue fundada en Inglaterra por William Booth
en el ano 1865.

3. Se trata del levantamiento del 5 al 6 de junio de 1832 en Paris, que fue conjurado por

el ala izquierda del partido republicano, la «Sociedad para los derechos humanos y de

la burguesia».



