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Londres, comienzos de abril de 1888 (esbozo)

Le agradezco mucho que me haya hecho llegar a través de los sefiores Vizetelly su
City girl [Muchacha de ciudad].! La he leido con el mayor de los placeres y con la
mayor avidez. Es realmente, como la llama mi amigo Eichhoff, su traductor, una
pequena obra de arte; él agrega algo que sera una satisfaccion para usted: que a
raiz de ello su traduccion debe ser casi literal, dado que toda omision o
modificacion voluntaria solo podria menoscabar el valor del original.

Lo que a mi mas me impresiona de su novela, ademas de su verdad realista, es el
hecho de que en ella se muestra la osadia del auténtico artista. No solo el modo
en que usted trata al Ejército de Salvacion’ en desmedro de la arrogante clase
refinada, que quizas recién se entere a partir de su novela de por qué el Ejército
de Salvacion tiene tanta influencia sobre las masas populares; sino
principalmente el hecho de que convierta en eje de todo el libro de manera
simple, sin maquillaje, la vieja, vieja historia de la muchacha proletaria que es
seducida por un hombre de la burguesia. La mediocridad se hubiera sentido
obligada a ocultar la fabula, vulgar para ella, bajo un montén de enredos y
adornos artificiales y sin embargo no hubiera podido escapar al destino de ser
sorprendida en esa actitud. Usted sintid que podia darse el lujo de contar una
vieja historia, porque estaba en la situacion de hacer de ella una nueva historia
con solo contarla manteniendo la fidelidad a lo real.

Su Mr. Arthur Grant es una obra maestra.

Si tuviera que criticar algo, es que la novela quizas no es lo suficientemente
realista. Realismo significa, en mi opinion, la reproduccion fiel de caracteres
tipicos bajo circunstancias tipicas ademas de la fidelidad al detalle. Pues bien, los
caracteres de su novela son suficientemente tipicos tal como estan descritos, pero
las circunstancias que los rodean y que los motivan a actuar quizas no lo sean en
igual medida. En City girl la clase trabajadora aparece como una masa pasiva,
que es incapaz de arreglarselas y que ni siquiera aspira a hacerlo. Todos los
intentos de sacarla de su abulica miseria vienen de afuera, de arriba. Si bien esta
era una descripcion acertada en 1800 o en 1810, en los dias de Saint-Simon y
Robert Owen, no puede presentarsela como tal en 1887 a un hombre que tuvo a lo
largo de casi 50 afos el honor de participar en la mayoria de las luchas del
proletariado combativo. La insurreccion rebelde de la clase trabajadora contra el
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ambiente de opresion que la rodea y sus intentos -convulsivos, semiconscientes o
conscientes- de recuperar su posicion de seres humanos, forman parte de la
historia y deben por ello reclamar un lugar en el ambito del realismo.

Estoy muy lejos de ver una falta en que usted no haya escrito, a fin de ensalzar las
concepciones sociales y politicas del autor, una novela que sea franca y
directamente socialista -una «novela de tendencia» como la llamamos nosotros,
los alemanes-. No me refiero de ningin modo a eso. Cuanto mas ocultas
permanezcan las opiniones del autor, tanto mejor para la obra de arte. El realismo
del que hablo puede manifestarse incluso a pesar de las opiniones del autor.
Permitame un ejemplo. Balzac, a quien considero un maestro del realismo mucho
mas grande que todos los Zolas passés, pressents et a venir [pasados, presentes y
futuros], nos da en La comédie humaine [Comedia humana] una historia
maravillosamente realista de la «sociedad» francesa al describir casi afio tras afo,
siguiendo la forma de una cronica, las progresivas acometidas de la burguesia en
ascenso contra la sociedad noble, la cual se reconstruyé luego de 1815y
restablecio, hasta donde pudo, el estandar de la vieille politesse francaise [la vieja
urbanidad francesa]. Describe cémo los ultimos restos de esta sociedad que
considera ejemplar sucumbieron paulatinamente ante el ataque del vulgar y rico
advenedizo o cdmo fueron disueltos por este; como la grande dame [gran dama],
cuya infidelidad conyugal representaba tan solo un método para hacerse valer
que se correspondia perfectamente con la manera en que habia sido casada, era
reemplazada por la esposa burguesa que le ponia los cuernos a su esposo a
cambio de dinero o guardarropas; y en torno a esta imagen central agrupa una
historia completa de la sociedad francesa, de la cual he aprendido mas de lo que
he reunido de los todos los historiadores, economistas y estadisticos profesionales
de esta época, incluso en los detalles econémicos como, por ejemplo, la
redistribucion de la propiedad mueble e inmueble luego de la revolucién. Balzac
era, por cierto, politicamente legitimista; su gran obra es una elegia permanente
sobre la decadencia inevitable de la buena sociedad; todas sus simpatias estan
con la clase que estd condenada a la decadencia. Pero a pesar de todo esto su
satira nunca es mas aguda, su ironia nunca mas amarga que cuando pone en
movimiento precisamente a esos hombres y mujeres con los cuales simpatiza
profundamente: los nobles. Y la inica gente de la cual habla con admiracién
manifiesta son sus mas duros enemigos politicos, los héroes republicanos de
Cloitre Saint-Méry,’ los hombres que en esa época (1830-1836) eran de hecho los
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representantes de las masas populares. Considero como uno de los mas grandes
triunfos del realismo y como uno de los rasgos mas grandiosos del viejo Balzac,
que haya estado tan compelido a actuar contra sus propias simpatias de clase y
sus propios prejuicios politicos; que viera la necesidad de la decadencia de sus
amados nobles y los representara como hombres que no se merecen ningin
destino mejor; y que viera los verdaderos hombres del futuro alli donde solo
podian encontrarse en aquel entonces.

Debo admitir en defensa de usted que en ningun lugar del mundo civilizado
ofrecen los trabajadores menos resistencia activa, se entregan mas pasivamente
al destino, estdn mas hébétés [embrutecidos] que en el East End londinense. Y
como puedo saber si no tuvo muy buenos motivos para conformarse esta vez con
una imagen correspondiente al lado pasivo de la vida de la clase trabajadora,
mientras que le reservaba al lado activo otra obra?

1. Novela de M. Harkness.

2. Organizacidn religiosa-filantropica que fue fundada en Inglaterra por William
Booth en el afio 1865.

3. Se trata del levantamiento del 5 al 6 de junio de 1832 en Paris, que fue
conjurado por el ala izquierda del partido republicano, la «Sociedad para los
derechos humanos y de la burguesia».



