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Esta carta fue traducida del ruso y publicada como anexo al ntimero 2 de PARA LA

VOZ: «El materialismo militante de Lenin e Iliénkov».

Moscu, 12 de agosto de 1974
jQuerido Sasha!

He recibido tu carta, y me ha obligado a reflexionar mucho mucho. Me refiero
a la carta sobre la soledad y las «conclusiones». Querido mio, a los problemas
que te has referido pienso que ni el mismo Hegel habria podido dar una
respuesta definitiva y concreta. En esencia, estamos hablando de para qué la
humanidad en general salié del estado animal y adquirié una capacidad tan
laboriosa como la conciencia. ;Con qué fin? Yo pienso sinceramente que para
esta pregunta («;para qué?») no hay respuesta. Para el materialista, por
supuesto, el marxismo en general, como acertadamente decia Lenin, se erige
sobre el terreno de la pregunta «;por qué?», y para esta pregunta se puede

alimentar la esperanza de encontrar respuesta.

;Para qué existe el sol? ;Para qué existe la vida? Cualquier respuesta a estas
preguntas pertenecera a la esfera de la fantasia, de la mala o la buena poesia.
Se han conjeturado un millén de tales respuestas, a veces agudas, a veces de

torpes y de popes. Tanto pesimistas, como gubernamentalmente optimistas.

En lo unico que un materialista puede coincidir con un idealista, o con un
fantaseador, es en que la conciencia —como hecho— es el mas grande de los
milagros del firmamento (sélo los cibernéticos, quizas, piensan que explicarla

es pan comido).

Has comprendido correcta y agudamente que los problemas con los que te has
topado no constituyen algo especifico de los sordociegos. No voy a decir de

forma hipdcrita que la vista y la audicién son cosas en general poco
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importantes, que en virtud de una conocida verdad dialéctica —«no hay mal
que por bien no venga»— a tus veintitin afios ya has alcanzado una conciencia
que quiera Dios que posean miles de millones de personas videntes y oyentes.
Conociéndote, sé que no tomaras unos dulces consuelos, que eres sordo a ellos.
Entiendo que la sordoceguera no crea ni un —ni tan siquiera el mas
microscopico— problema que no sea un problema universal. La sordoceguera
tan solo los agudiza: no hace nada mas. Y por eso tu, a tus veinte anos, los has
comprendido y expresado mas agudamente que la mayoria de las personas
videntes y oyentes con educacion superior: tan agudamente como muy pocos
han logrado comprender. Créeme, esto no es un cumplido halagador dictado
por el deseo de, en cierto modo, suavizar tus tortuosos pensamientos y estados

de animo.

La conciencia: no solo es el milagro de los milagros; es también una cruz, y
mucho mas para los pensadores (y no solo para los pensadores). Muchos
suponen seriamente que sin este «maldito» don divino una persona seria mas
feliz, y que todo el dolor del mundo existe, propiamente, solo en la conciencia.
No en vano resulta que cuando se extirpa aunque sea un apéndice se procura
apagar la conciencia durante ese tiempo. En ese mismo libro donde se dice que
el hombre no vive solo de pan, asimismo se dice: «<En mucha sabiduria hay
mucha tristeza; y quien multiplica el conocimiento multiplica el pesar» (es de
la Biblia, del capitulo «Eclesiastés», es decir, en ruso: ‘predicador’). Con estas
mismas ideas se relaciona la antigua sentencia de que solo el ser humano es
capaz del suicidio (el cuento sobre los escorpiones ya ha sido desmentido hace
tiempo). No te sorprendas de que te cite la Biblia; no es en absoluto un libro
clerical, tal como lo han hecho los sacerdotes. Es una gran obra poética, igual
que la Iliada y la Edda, y Eclesiastés (como se llamaba en realidad, seguramente
nadie ya lo sepa); fue un poeta muy grande. Es a él a quien pertenece la
definicién del mundo y de la vida como «vanidad de vanidades y cada
vanidad». Quizas sea el mayor pesimista de entre todos los poetas. Pero no

tiene un pelo de tonto. ;Sabias que son suyas las palabras: «El que cava una
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fosa caera en ella»? ;Y: «A quien rompe una cerca le mordera una serpiente»?...
.Y todavia cientos de aforismos mas que han pasado a todos los idiomas y
culturas del mundo? Aqui, otro ejemplo (creo que ni siquiera sospecharias que
fuera del mismo Eclesiastés): «Es mejor escuchar las reprimendas del sabio que
escuchar las canciones de los necios». Y: «No te precipites a la ira, porque la
ira anida en el corazon de los necios», «pues asi como los suefios [que vemos y
sentimos mientras dormimos] vienen con muchas preocupaciones, asi se

reconoce la voz del necio junto a muchas palabras».
Perdona, me arriesgo a reimprimir todo el poema.

Sasha, escribo todo esto porque la conciencia no solo es un milagro y una cruz,
sino también el objeto mas sutil en el firmamento: el mas sutil, y por eso puede
arruinarse por cosas que otro objeto ni siquiera sentiria. Y no es por la [falta
de] «fuerza de voluntad», como decian algunos sinvergiienzas, «pensadores»,
sino solamente por faltarles inteligencia y coraje, algunas personas «se
eliminaron a si mismas». La conciencia, o «espiritu», como se le llamaba y se le
llama, es —Hegel— «la capacidad de soportar la tension de la contradiccion».

Propiamente, esta es simplemente otra definicion de la conciencia.

Ella es pesada, la conciencia, una cosa, cuando el mundo no estd montado de
manera humana, y ti sabes como puede montarse. Y no te escuchan, incluso se
rien de ti, te llaman «utopista». No se debe en ningtin caso sucumbir a los
minutos de desesperacion. He vivido cincuenta afios y lo sé: a pesar de todo,
ellos pasan, e incluso pensar en una «salida» del juego no es necesario.
Mientras haya una gota de fuerza, hay que luchar. Por lo que consideras sabio

y humano. De nuevo, el mismo Eclesiastés:

«Tiempo de llorar y tiempo de reir; tiempo de afligirse y tiempo de danzar».
Creo firmemente que también te llegara el tiempo de danzar, e incluso si

también te ha llegado el tiempo de llorar. Pasara.
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«Los ojos del sabio se hallan en su cabeza, pero el necio camina en las
tinieblas». Y esto es Eclesiastés, que no estaba familiarizado con el problema de
la sordoceguera, pero como poeta entendid, estaras de acuerdo, la esencia del
asunto de una mas inteligente que la [personificacion estereotipada de la

Navidad rusa, la] Madre Invierno...

Si realmente estuvieras solo —en soledad— yo no tendria derecho a
aconsejarte el coraje de la conciencia. No estas solo, mi noble y sabio amigo.

Cuando vengas, hablaremos larga y seriamente.

Tuyo, E. V.



