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Hoy hace 130 años, en 1893, nacía en la aldea de Bagdadi (Georgia) el famoso
poeta soviético Vladímir Maiakovski. Me limitaré a citar un fragmento del artículo
sobre Maiakovski en la tercera edición de la Gran Enciclopedia Soviética —cuyo
artículo, por cierto, publicaremos traducido en una semana—, para comprender
algo de la importancia que tuvo el poeta para la literatura mundial:

Maiakovski creó un sistema poético innovador, que en gran medida
determinó el desarrollo de la poesía tanto soviética como mundial; su
influencia alcanzó a Nâzım Hikmet, Louis Aragon, Pablo Neruda, J. Becher y
a otros. Con base en su tarea ideal y artística, Maiakovski reformó
sustancialmente el verso ruso.

La influencia de Maiakovski, así como la de El Lissitski, llega también, hoy, a este
mismo proyecto, PARA LA VOZ, que recupera la esencia del poemario ilustrado
que ambos artistas publicaron hace 100 años. Por eso, en homenaje al 130
aniversario de Maiakovski, publicaremos, además de estos dos artículos escritos
en 1923, la biografía de Maiakovski recogida en la Gran Enciclopedia Soviética y
dos poemas suyos; todo ello lo he traducido directamente del ruso, y, hasta lo que
sé, es material inédito en lengua española.

El primer artículo critica las maneras «pomposas» de escribir, y el segundo trata
sobre la necesidad revolucionaria de desarrollar publicidad (no renegar de ella).
Ambos artículos pueden encontrarse en el tomo 12 de la edición rusa de las Obras
Completas de Maiakovski (Artículos, notas y discrusos. Noviembre 1917-1930),
editado en 1959 en la URSS.

I. Desde el cielo a la tierra (1923)

Ya en el año [mil novecientos] dieciocho, Lenin señaló en «Pravda» la necesidad
de desarrollar un lenguaje «telegráfico» breve para los artículos.1

En el discurso del Camarada Kalinin para el IV Congreso de Trabajadores de la
Prensa: también un llamamiento: a simplificar el «estilo»: la apariencia, la forma
de nuestros artículos.2

¡Ya lo creo!

En todos los periódicos todavía revolotean las habituales, aunque para nadie
comprensibles, frases que no expresan nada: «el hilo rojo atraviesa», «alcanzado
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su apogeo», «ha alcanzado el punto de culminación», «ha sufrido un fiasco», etc.,
etc., hasta la infinitud.

Con estas imágenes, quien escribe quiere alcanzar la imaginería más elevada: y
se alcanza solamente la incomprensibilidad.

En unas escaleras de Moscú vi una inscripción de uno de estos escritores: «Se
prohíbe no soltar a los perros».

Para reforzar la sensación [de prohibición], el «escritor» puso «no soltar [a los
perros]» junto a «se prohíbe». Lo que se consiguió no fue un refuerzo de la
sensación, sino todo lo contrario: según el exacto significado de esta orden, cada
persona debería soltar decididamente a los perros en las escaleras.

Exactamente así es como la «forma» a menudo trastoca el «contenido» de los
artículos.

Por supuesto, es difícil para un obrero, la primera vez que toma una pluma en su
mano, pensar también acerca de su forma. Él solo trataría de describir
correctamente un hecho, exponer correctamente un pensamiento, utilizando para
ello el lenguaje «literario», es decir, el material verbal que le dan los publicistas,
escritores, poetas de hoy en día.

Un zapatero continuamente me hablaba acerca de un buscavidas sospechoso de
todo tipo de oscuros asuntos: «Camarada, usted no le crea a él: es una
personalidad muy subjetiva».

El extranjerismo de los manuales, la abominable abominación, todavía sigue
estropeando el lenguaje que nosotros escribimos. Y al mismo tiempo, los poetas y
escritores, en lugar de dirigir al lenguaje, se han subido a unas alturas tan
desorbitadas que ya no se les puede tirar ni de la cola. Abres cualquier revista:
totalmente salpicada de poemas: hay «dentículos perlados», «clámides»,
«Partenón», «ensueños», y solo el diablo sabe qué más.

Se necesitaría pedir a los señores poetas que bajen desde el cielo a la tierra.

Tú presumes de dominar las palabras: sé amable y escribe una ejemplar
«resolución del comité local sobre la recogida de la basura del patio». ¿No
quieres? ¿Dices que tienes un estilo más sublime? Entonces escribe una primera
plana ejemplar dirigida a los pueblos del mundo: ¿acaso puede haber una tarea
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más sublime? Solo entonces creeremos que tus ejercicios en el campo de la poesía
tienen un sentido real, que tu sublime obra puede ser utilizada para mejorar la
vida de la gente. Entonces nadie se opondría a tus poemas nebulosos e
incomprensibles.

Porque tenemos en el campo del arte de la palabra a unos ingenieros, pero ni a un
solo trabajador, ni a un solo maestro.

¿Y qué sentido tienen entonces los planes sublimes?

II. Agitación y publicidad (1923)

Conocemos perfectamente la fuerza de la agitación. En cada victoria militar, en
cada éxito económico, 9/10 [partes del resultado] se corresponden con la
habilidad y el poder de nuestra agitación.

La burguesía conoce la fuerza de la publicidad. La publicidad: es agitación
industrial, comercial. Ningún negocio, ni siquiera el más acertado, se mueve sin
publicidad. Es el arma que derrota a la competencia.

Nuestra agitación creció en la clandestinidad. Antes de la NEP, antes de que se
rompiera el bloqueo, no teníamos que competir.

Idealizábamos los métodos de agitación. Abandonamos la publicidad,
refiriéndonos despectivamente hacia esta «cosa burguesa».

Bajo la NEP es necesario que se utilicen todas las armas empleadas por los
enemigos, incluida la publicidad, para la popularización de las organizaciones
estatales y proletarias, de las oficinas [de economía y administración], de los
productos.

Aquí somos todavía cachorros. Es necesario aprender.

Oficialmente, ya hemos comenzado con la publicidad; rara es la institución que no
coloque anuncios, reparta folletos, etc.

Pero qué torpemente.

Aquí tengo ante mí un puñado de anuncios aleatorios de «Izvestia»:

«Los servicios comunales de Moscú notifican…».
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«La administración del fideicomiso “Fibra renovada” anuncia…».

«El Comisionado pone en su conocimiento…».

«La administración de “Borcombinat” notifica…», etc., etc., hasta la infinitud.

¡Qué papeleo: notifica, pone en su conocimiento, anuncia!

¡¿Quién acudiría a estos llamamientos?!

¡Hay que llamar, hay que publicitar, para que los lisiados sanen enseguida y
corran a comprar, a comerciar, a mirar!

Normalmente piensan que solo se puede publicitar basura; una cosa buena irá
bien [con independencia de la publicidad].

Esta es la opinión más equivocada.

La publicidad es el nombre de las cosas. Igual que un buen artista crea un
nombre para sí mismo, así también una cosa crea un nombre para sí. Cuando en
la portada de una revista ven un nombre «célebre», se detienen a comprar. Si
fuera esta misma cosa sin el apellido en la portada, cientos de personas dispersas
simplemente pasarían de largo.

La publicidad debe recordar sin cesar cada una de las cosas, incluso aquellas que
sean maravillosas.

Incluso «Pravda», por supuesto, que no necesita de ninguna recomendación, se
sigue publicitando a sí misma: «cada trabajador debería leer su periódico», etc.
En la portada del «Pravda» hay publicidad diaria: un anuncio sobre la revista
«Prozhektor».

Por supuesto, la publicidad no se limita a los anuncios. Los anuncios son el
aspecto más sencillo. La publicidad debe ser variedad, invención.

Por la exposición agrícola de toda Rusia celebrada en Moscú, se publicará un
libro editado por T. Brik especializado en publicidad, el primero en la RSFS de
Rusia.

No debemos dejar esta arma, esta agitación del comercio, en manos de los
hombres-NEP3, en manos de los burgueses extranjeros. En la URSS todo debe
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funcionar para el beneficio proletario. ¡Piense en la publicidad!
Notas:

«¿Por qué, en lugar de 200-400 líneas, no hablar en 20-10 líneas de1.
fenómenos tan simples, conocidos, claros, dominados ya en gran medida por
las masas, como la despreciable traición de los mencheviques, lacayos de la
burguesía, como la invasión anglo-japonesa en aras del restablecimiento de
los sagrados derechos del capital, como el crujir de dientes de los
multimillonarios norteamericanos contra Alemania, etc., etc.? Hay que hablar
de ello, hay que tomar nota de cada nuevo hecho en este terreno, pero no
escribir artículos, no repetir argumentos, sino en pocas líneas, “en estilo
telegráfico” tildar las nuevas manifestaciones de la vieja política, ya
conocida, ya evaluada» (V. I. Lenin, «Sobre el carácter de nuestros
periódicos», Obras Completas, t. 28, p. 78).
M. I. Kalinin, en su discurso en febrero de 1923, enfatizó que el contenido2.
ideológico de los materiales periodísticos debe estar inextricablemente ligado
a una forma de presentación que sea clara y comprensible para las masas
trabajadoras.
Hombre-NEP (нэпач o нэпман): pequeño burgués, ya sea productor o3.
comerciante privado, de la época de la nueva política económica (NEP).


