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I. Breve biografia

El 28 de octubre de 1999, hace 25 afios, moria en su ciudad natal, E1 Puerto de
Santa Maria, el escritor y poeta comunista Rafael Alberti. Nacido en 1902, se
trasladé a Madrid con su familia en 1917 y encontré en la pintura su vocacion,
inspirado por el arte vanguardista de la época. Con alrededor de 20 afios de edad,
lleg6 incluso a exponer sus cuadros en el Salon de Otofio y en el Ateneo de
Madrid.

En 1920 muere su padre y su necesidad expresiva y vocacion artistica lo llevan a
adentrarse en la poesia. En 1924 escribe su primer poemario Marinero en tierra,
con el que conseguiria el Premio Nacional de Literatura, y a partir de entonces
desarrolld una fructifera carrera literaria, siendo uno de los mas destacados
escritores de la Generacién del 27.

A finales de los afios 20, Alberti participa en las protestas estudiantiles contra la
dictadura de Primo de Rivera y comenzaria su militancia en el joven Partido
Comunista de Espafa. Desde entonces, su compromiso politico con la causa de la
clase obrera y del comunismo se veria reflejado en su obra hasta su muerte.

En 1930 conocid a la que seria su mujer, la escritora Maria Teresa Leon, con
quien fundaria la revista revolucionaria Octubre en 1933. La pareja viajo en
varias ocasiones a la Unién Soviética, y participd del Congreso de Escritores
Soviéticos de 1934. Ademas, durante la guerra civil ambos participaron e
impulsaron la Alianza de Intelectuales Antifascistas para la Defensa de la Cultura,
la revista EI mono azul y las Guerrillas del Teatro, entre otras cosas.

Tras la guerra, Alberti y Ledn se exiliaron en Argentina, después de un breve paso
por Francia. En 1963 se mudaron a Roma, y tras la muerte de Franco regresaron
a Espafia en 1977. Al morir, las cenizas de Alberti fueron arrojadas al mar, tal y
como él, en su primer poemario, habia dejado escrito:

Si mi voz muriera en tierra
llevadla al nivel del mar
y dejadla en la ribera.

[...]
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Il. Octubre

En la pequena antologia que presentamos a continuacién, recuperamos los
escritos que Alberti publicé en la revista Octubre, cuyo subtitulo era «Escritores y
artistas revolucionarios», fundada y dirigida por él y por Ledn. Se publicaron seis
numeros entre junio de 1933 y abril de 1934, y en ella colaboraron autores como
Antonio Machado, Pascual Pla y Beltran, Emilio Prados, Ramoén J. Sender o Luis
Cernuda.

En cada numero, antes de empezar los articulos, una nota deja clara la posicion
de la revista: «<OCTUBRE esta contra la guerra imperialista, por la defensa de la
Unidn Soviética, contra el fascimo, con el proletariado». Su primer nimero lo
abria una carta de Engels escrita en 1885, a la cual le pusieron el titulo «Engels y
la literatura socialista».

Ademas de la colaboracion de varios de los escritores mas importantes de su
época y de la recuperacion de textos de Engels o Lenin, publicaron la traduccién
de textos de Lunacharski, Gorki y Ehrenburg, asi como cuentos y poemas de
obreros espafoles y soviéticos.

Octubre, aunque ceso su actividad en abril de 1934, fue una herramienta que
facilitd el agrupamiento de escritores, artistas e intelectuales en torno a la causa
de los trabajadores en los intensos afos que la lucha de clases tomaria en la
segunda mitad de la década. Fue un antecedente del viraje politico y de la toma
de compromiso que buena parte de los escritores e intelectuales de la época
vivirian en los ultimos anos de la republica, especialmente a raiz del impacto que
la Revolucion de Asturias tendria entre la intelectualidad espafiola hasta el
estallido de la guerra civil.

Recuperamos, en esta breve antologia, los textos firmados por Alberti publicados
en Octubre. Curiosamente, en el primer nimero no hay un texto de su autoria,
aunque podemos intuir que la «Antologia folk-lorica de cantares de clase» que se
incluye esta realizada por él.

En el nimero 2, aparece un breve poema suyo denunciando la amenaza que se
cernia sobre la Union Soviética. El poema de Alberti que aparece en el nimero 3
alienta a los obreros a estudiar y luchar en favor de la causa revolucionaria. El
numero 4 y el 5 se publicaron juntos, en una edicion extraordinaria marcada por
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la traduccién de varios textos traidos de la Unidn Soviética. A diferencia de sus
anteriores poemas, el que aparece en este nimero parece tener un titulo: «Un
fantasma recorre Europa...». Por ultimo, en el numero 6, en lugar de un poema,
aparece un fragmento de su obra de teatro Farsa de los Reyes Magos, al que le
pone el subtitulo de «El Espantapdjaros».

Esperamos, en fin, que esta pequefia antologia de textos sirva como homenaje al
gran escritor y militante comunista, Rafael Alberti, asi como una forma de
recuperar el hilo rojo de nuestra historia y de animar al estudio y recomposicion
del vinculo entre los escritores y artistas con la causa revolucionaria de la clase
obrera.

Numero 2 de Octubre

Alli la paz trabaja el horror a la guerra.

Labora alli la paz,

bloqueada de perros que por dientes ensefian bayonetas.
Y contra ese pais

se construyen cafones,

se alimentan caballos,

se llena el mar de buques,

el viento de aviones,

y contra su aire puro,

contra sus hombres puros se preparan los gases de la muerte.
¢Conoces, camarada,

conoces tu pais?

De él te viene la estrella que en la lucha te guia,

la fuerza que tu sangre reclama en cada hora.

¢Lo conoces tu bien?

Escucha. Se oyen balas contra la Union Soviética.

Numero 3 de Octubre

A luchar sin descansar,
trabajadores.

iSi!

Que de la tierra y de la mar
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seremos los vencedores.

A estudiar para luchar,
trabajadores.

iSi!

Que ni en la tierra ni en la mar
quedaran explotadores.

Y en el viento se sentira latir
la bandera de la Revolucion.
iCompaneros, unios y seqguid
la luz de los vencedores!

Y en el viento nuestra marcha abrira
los caminos que van al porvenir.
iProletarios, en pie para luchar
contra los explotadores!

A luchar sin descansar,
trabajadores.

iSi!

Que de la tierra y de la mar
seremos los vencedores.

iA estudiar para luchar,
trabajadores!

Acampemos bajo el sol

de las praderas.

iSi!

Bajo la sombra y el temblor
de los montes y riberas.

Y a estudiar para saber

qué son los rios.

iSi!

Qué son las nubes y el llover,
la luz, el aire y los frios.
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De los libros recoged y arrancad
letra a letra lo que nos lleve al fin.
iCamaradas, llegé la pleamar
para la cultura obrera!

iTodo es nuestro! Las artes, la razon
de la ciencia, la Historia Natural.
iProletarios, repetid la cancion

de la primavera obrera!

Acampemos bajo el sol

de las praderas.

iSi!

Bajo la sombra y el temblor
de los montes y riberas.

iAcampemos bajo el sol
de las praderas!

Numero extraordinario 4-5 de Octubre

Un fantasma recorre Europa...

...y las viejas familias cierran las ventanas,
afianzan las puertas

y el padre corre a oscuras a los bancos

y el pulso se le para en la Bolsa

y sueha por la noche con hogueras,

con ganados ardiendo,

que en vez de trigos tiene llamas,

en vez de granos chispas,

cajas,

cajas de hierro llenas de pavesas.

¢Dénde estas,

dénde estas?

Nos persiguen a tiros.

iOh! Los campesinos pasan pisando nuestra sangre.
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¢Qué es esto?

Cerremos,

cerremos pronto las fronteras.

Vedlo avanzar deprisa en el viento del Este,

de las estepas rojas del hambre.

Que su voz no la oigan los obreros,

que su silbido no penetre en las fabricas,

que no divisen su hoz alzada los hombres de los campos.
iDetenedle!

Porque salta los mares,

recorriendo toda la geografia,

porque se esconde en las bodegas de los barcos
y habla a los fogoneros

y los saca tinazados a cubierta

y hace que el odio y la miseria se subleven

y se levanten las tripulaciones.

iAbrid,

abrid las carceles!

Su voz se estrellara contra los muros.

¢Qué es esto?

Pero nosotros lo seguimos,

lo hacemos descender del viento Este que lo trae,

le preguntamos por las estepas rojas de la paz y del triunfo,
lo sentamos a la mesa del campesino pobre,

presentandolo al duefio de la fabrica,

haciéndolo presidir las huelgas y manifestaciones,

hablar con los soldados y los marineros,

ver en las oficinas a los pequefios empleados

y alzar el pufio a gritos en los Parlamentos del oro y de la sangre.
Un fantasma recorre Europa,

el mundo.

Nosotros le llamamos camarada.



‘j Escritos de Rafael Alberti en «Octubre» (1933-1934) | 7

Numero 6 de Octubre. «El Espantapdajaros», fragmento de la obra
Farsa de los Reyes Magos

(E1 OBRERO hace el canto del gallo. E1 ACEITUNERO, desde su escondite, tira de
la cuerda y queda pendiente, interceptando el camino, un gran espantapajaros.
Por una cara representa la figura de un bolchevique: gorro de astracéan, un largo
capisayo, botazas, bigotazos rojos de estopa, una estrella en el pecho, y en la
mano, una hoz y un martillo. E1 ESTUDIANTE con una voz cavernosa y terrible,
hablara por el espantapajaros. El ACEITUNERO le dara expresion y movimiento).

EL CURAY EL AMO:

iOooo00h!

EL ESPANTAPAJAROS:

iAqui, senores, estoy yo!

EL AMO (Cayendo de rodillas, tembloroso):

El bolchevique, el bolchevique,

el bolchevique, senor cura.

Ya tengo fiebre, calentura,

me aprieta el vientre, tengo flato.
Se me olvidé el bicarbonato.
Suplique, padre, al Padre Eterno
que abra la boca del infierno,

y que me quite de la vista

al bolchevique, al comunista.
Grite, arrodillense, suplique...

EL CURA (Arrodillandose y haciendo la sefial de la cruz):

Huye, demonio bolchevique.
Deja a este pobre desgraciado
que es un rentista arruinado.
Vete de aqui, Dios te lo manda,
con tu nefasta propaganda.

Y deja a Espana, te conmino,
con su catolico destino.
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Que si, que no, que si, que no...
EL ESPANTAPAJAROS:

iOooo00h!
iPor los dineros vengo yo!

EL AMO (Suplicante):

Perdone usted, soy un mendigo,
el sefior parroco es testigo.
Puedo ofrecerle un burro muerto
y un buey anciano patituerto.
Mis olivares, mis cabrios,

se me arrasaron con los frios.
Al perejil y la canela

les dio la muerte la viruela.

Al colipavo y la gallina

me los mat6 la escarlatina.

Y de una en una mis manzanas
se las llevaron las tercianas.

EL ESPANTAPAJAROS:

¢Y el toro pinto, y el cabré666n?
EL AMO:

iSe los comi6 el sarampidéoon!
EL ESPANTAPAJAROS:

iUuuuuuh!
iOs llevo presos a Moscuuuu,
en nombre de la G. P. U.!

EL CURAY EL AMO:
iPiedad, perdon!

EL CURA:
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Don bolchevique,

no se avinagre, no se pique.
Todos mis bienes son latines,
un par de sucios calcetines,
cuatro novenas, diez sermones,
trescientas diez genuflexiones,
ayunos, toques de campana

y esta pobrisima sotana.

iPor don Lenin y su sefiora,
tomela, es suya desde ahora.

(Se quita la sotana y la lira, temeroso, a los pies de El ESPANTAPAJAROS,
quedando con unas impropias y ridiculas enaguas blancas)

EL ESPANTAPAJAROS (A el Amo):

iOooo0h!
iSus pantalones quiero yo!

EL AMO (Quitandoselos y quedando en calzoncillos):

Y mi chaqueta, sefnor mio,
aunque me muera aqui de frio.

EL CURA:

Y mi bonete.
EL AMO:

Y mi tirilla.
EL CURA:

También mi helada coronilla,
que es lo mejor que Dios me dio.

EL ESPANTAPAJAROS:

iUuuuuh!
iOooooh!
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EL OBRERO:
Kikirikiiii!

(Da la vuelta EL. ESPANTAPAJAROS y aparece por la otra cara la figura de un
grande y gordo sefior, vestido de frac y con sombrero de copa. El ESTUDIANTE
finge una voz afeminada).

EL AMO:

¢Quién va?

EL CURA:

¢Quién es?

EL ESPANTAPAJAROS:
¢Qué pasa aqui?

EL AMO:

¢Es el notario?

EL CURA:

¢Es el doctor?

EL AMO:

¢El nuevo juez?

EL CURA:

¢El inspector?

EL ESPANTAPAJAROS:
Soy el sefior Gobernador.
EL AMO:

Muy buenas noches, excelencia.
Es un abuso...
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EL CURA:

Una indecencia...

EL AMO:

Un atropello...

EL CURA:

iExactamente!

EL AMO:

...que en calzoncillos y al relente...
EL CURA:

...y en una noche como esta,
noche de Reyes y fiesta...

EL AMO:

...sin que un por qué lo justifique,
un comunista, un bolchevique...
EL CURA:

...con una hoz, con un martillo...
EL AMO:

... ime haya dejado en calzoncillo!
EL CURA:

...1y sin sotana a mi, excelencia!
EL AMO:

Es un abuso.

EL CURA:
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Una indecencia.

EL ESPANTAPAJAROS:
¢Y cuanto, amigos, cuanto, cuanto?
EL AMO:

¢Coémo que cuanto?

EL ESPANTAPAJAROS:
Quiero un tanto.

EL AMO:

¢Un tanto? ¢Como?

EL ESPANTAPAJAROS:
Un tanto quiero.

EL AMO:

¢Que quiere un tanto?
EL ESPANTAPAJAROS:
De dinero.

EL AMO:

Es tanta, tanta, mi ruina...
Puedo ofrecerle una gallina,
limones, peras, acerolas,
apios, acelgas, escarolas

y un cesto lleno de alcauciles...

EL ESPANTAPAJAROS:

Yo, en cambio, a usted, guardias civiles
para matar al comunista.

EL CURA:
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Le felicito, si es fascista.

EL AMO:

Tal vez entonces pueda darle...
EL CURA:

Diga mas bien, sefior, firmarle...
EL AMO:

Digo, firmarle...

EL ESPANTAPAJAROS:

Cien mil...

EL AMO:

¢Cien?

EL ESPANTAPAJAROS:

Cien, no, cien mil...

EL AMO:

éQué?

EL ESPANTAPAJAROS:
iDuros!

EL AMO:

¢Quién?
¢Yo cien mil duros? iPanderetas!

EL CURA:
Puede firmarle mil pesetas.
EL AMO:

Mil, no. Cincuenta solamente.
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EL ESPANTAPAJAROS:

iPues moriras, terrateniente!

(Da la vuelta, y aparece otra vez la figura del bolchevique).
EL ESPANTAPAJAROS (A el Amo):

iOooooh!
iA ti te mato con la hoz!

(A el Cura):

iUuuuuh! iBajo el martillo muere tu!
EL AMO:

iSocorro!

EL CURA:

iAuxilio!

EL AMO:

iA mi, excelencia!

EL CURA:

iA mi, divina Providencia!
EL AMO:

iNo cien mil duros, tres millones,
mi capital, mis plantaciones,
excelentisimo senor,

Si me socorre...

EL CURA:
iPor favor!
EL ESPANTAPAJAROS:

iUuuuuh!
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EL CURA:

iDon Satanas, don Belcebu,
don Belcebu, don Satanas,
con esta cruz pereceras!

(Dibuja en el aire la sefal de la cruz).
EL ESPANTAPAJAROS:

iUuuuh!

iOooo00h!

(Levanta el brazo rigido con la hoz y el martillo, para matarlos).
EL AMO Y EL CURA:

iQue no, Jesus! iJesus, que no!

EL ESPANTAPAJAROS:

////////

(Cae desplomado al suelo en el instante en que EL AMO y EL CURA, recogiendo,
rapidos, sus ropas, desaparecen huyendo).



