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León Tolstói, espejo de la revolución rusa

Publicado el 11 (24) de septiembre de 1908.1

A primera vista puede parecer extraño y traído por los pelos que asociemos el
nombre del gran escritor a la revolución que —es evidente— no comprendió y de
la que —también es evidente— se inhibió por completo. ¿Por qué llamar espejo a
lo que, sin duda, no refleja bien los fenómenos? Pero nuestra revolución es un
fenómeno extraordinariamente complejo; entre la masa de sus agentes y
participantes directos hay muchos elementos sociales que —es indudable—
tampoco comprendían lo que estaba pasando y asimismo se inhibieron de las
tareas verdaderamente históricas que planteaba ante ellos el curso de los
acontecimientos. Pero todo gran artista de verdad debió de reflejar en sus obras,
si no todos, algunos de los aspectos esenciales de la revolución.

Lo que menos interesa a la prensa legal rusa, en la que tanto abundan los
artículos, las cartas y los sueltos con motivo de los ochenta años de Tolstói, es el
análisis de sus obras desde el punto de vista del carácter de la revolución rusa y
de sus fuerzas motrices. Esa prensa rebosa, hasta el punto de producir náuseas,
en hipocresía, en una hipocresía doble: la oficial y la liberal. La primera es la
burda hipocresía de plumíferos venales a quienes ayer se ordenaba perseguir a
León Tolstói y hoy se ordena buscar en él lo que tenga de patriótico y esforzarse
por guardar las apariencias ante Europa. Todo el mundo sabe que a esos
plumíferos se les ha pagado por sus escritos, y no pueden engañar a nadie. Es
mucho más refinada, y, por ello, mucho más nociva y peligrosa la hipocresía
liberal. De creer a los Balalaikin demócratas constitucionalistas de Riech,2 su
simpatía por Tolstói no puede ser mayor ni más ardiente. En realidad, esas
declamaciones —mero cálculo— y esas frases ampulosas acerca del «gran
buscador de Dios» son todas pura falsedad, porque los liberales rusos no creen en
el Dios de Tolstói ni simpatizan con la crítica que del régimen existente hace el
escritor. Los liberales aprovechan el popular nombre del escritor para multiplicar
su capital político, para simular que son los jefes de la oposición nacional y, bajo
el estrépito ensordecedor de sus frases, escamotear la necesidad de dar una
respuesta clara y concreta a la pregunta: ¿qué motiva las flagrantes
contradicciones del «tolstoísmo», qué defectos y debilidades de nuestra
revolución se expresan en esas contradicciones?
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Las contradicciones en las obras, en las ideas, en las teorías, en la escuela de
Tolstói, son verdaderamente flagrantes. De un lado, es un artista genial, que no
sólo ha producido lienzos incomparables de la vida rusa, sino obras de primer
orden en la literatura mundial. De otro lado, es un terrateniente poseído de un
misticismo fanático. De un lado, vemos en él una protesta extraordinariamente
sincera, franca y fuerte contra la falsedad y la hipocresía sociales; de otro lado, es
un «tolstoiano», es decir, ese baboso gastado e histérico que se llama intelectual
ruso y que se da golpes de pecho a la vista del público, diciendo: «Yo soy malo, yo
soy vil, pero trato de autoperfeccionarme moralmente; ya no como carne y ahora
me alimento con albóndigas de arroz». De un lado, una crítica implacable de la
explotación capitalista, la denuncia de las brutalidades del gobierno, de esa
comedia que son la justicia y la administración pública, un análisis de todas las
profundas contradicciones entre el aumento de las riquezas y las conquistas de la
civilización y el aumento de la miseria, el embrutecimiento y las penalidades de
las masas obreras; de otro lado, la prédica fanática del «no oponerse» por la
violencia «al mal». De un lado, el realismo más lúcido, que arranca todas y cada
una de las caretas; de otro lado, la prédica de una de las cosas más repugnantes
que existen bajo la capa del cielo, a saber: la religión; el afán de poner, en lugar
de los popes por nombramiento oficial, a popes por convicción moral, es decir, el
culto del clericalismo más refinado y, por ello, más repugnante. En realidad:

«¡Eres mísera y opulenta,
Eres vigorosa e impotente,
Madre Rusia!».3

Es de por sí evidente que, dadas estas contradicciones, Tolstói no ha podido
comprender en absoluto ni el movimiento obrero, ni su papel en la lucha por el
socialismo, ni la revolución rusa. Pero las contradicciones en las ideas y las
teorías de Tolstói no son una casualidad, sino la expresión de las contradictorias
condiciones en que se desenvolvió la vida de Rusia en el último tercio del siglo
XIX. El patriarcal campo, recién liberado del régimen de la servidumbre, fue
literalmente entregado a saco al capital y al fisco. Los viejos puntales de la
hacienda y de la vida campesinas, que se habían mantenido en pie durante siglos,
fueron destrozados con una rapidez extraordinaria. Y las contradicciones en las
ideas de Tolstói no hay que considerarlas desde el punto de vista del movimiento
obrero contemporáneo y del socialismo contemporáneo (eso, naturalmente, es
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necesario, pero no es suficiente), sino desde el punto de vista de la protesta que
debía engendrar el patriarcal campo ruso contra el capitalismo que avanzaba,
contra la ruina y la pérdida de sus tierras por las masas. Tolstói es ridículo como
profeta que descubre nuevas recetas para salvar a la humanidad; y, por ello, no
pueden ser más miserables los «tolstoianos» rusos y extranjeros, que quieren
erigir en dogma precisamente la parte más débil de su doctrina. Tolstói es grande
como portavoz de las ideas y el estado de ánimo de millones de campesinos rusos
en vísperas de la revolución burguesa en Rusia. Tolstói es original, porque todas
sus ideas, tomadas en su conjunto, expresan precisamente las particularidades de
nuestra revolución como revolución burguesa campesina. Las contradicciones en
las ideas de Tolstói son, desde este punto de vista, un espejo efectivo de las
condiciones contradictorias en que se desenvolvió la actividad histórica del
campesinado en nuestra revolución. De una parte, los siglos de opresión feudal y
los decenios de ruina acelerada que siguieron a la reforma acumularon montañas
de odio, de ira y de desesperada decisión. El afán de arrasar hasta los cimientos
la Iglesia oficial, de barrer a los terratenientes y a su gobierno, de destruir todas
las viejas formas y reglamentaciones de la posesión de la tierra, de desbrozar el
terreno, de crear en sustitución del Estado policíaco‐clasista una sociedad en la
que convivieran pequeños campesinos libres e iguales en derechos; ese afán se
observa en cada paso histórico de los campesinos en nuestra revolución, y es
indudable que el contenido ideológico de los escritos de Tolstói se corresponde
mucho más con ese afán de los campesinos que con el abstracto «anarco‐
cristianismo», que es como llaman algunos su «sistema» de concepciones.

De otra parte, el campesinado, en su afán de alcanzar nuevas formas de vida
social, mantenía una actitud muy inconsciente, patriarcal, propia de fanáticos
idiotizados hacia cuestiones como cuál debía ser esa vida; cómo había que luchar
para conquistar la libertad; qué dirigentes podía tener en esa lucha; qué actitud
mantenían ante los intereses de la revolución campesina la burguesía y la
intelectualidad burguesa; por qué era necesario derrocar el poder zarista por la
violencia para destruir el sistema de posesión feudal de la tierra. Toda la vida
pasaba enseñando a los campesinos y así como el funcionario, pero no les han
enseñado, ni podían enseñarles, dónde podían buscar la respuesta a todas estas
cuestiones. En nuestra revolución, la parte menor del campesinado luchó
efectivamente, organizándose un tanto para ese fin, y una parte muy pequeña se
levantó con las armas en la mano para exterminar a sus enemigos, para aniquilar
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a los servidores del zar y a los defensores de los terratenientes. La parte mayor
del campesinado lloraba y rezaba, peroraba y soñaba, escribía solicitudes y
mandaba «emisarios» a las autoridades, todo ello en un espíritu a lo León Tolstói.
Y, como ocurre siempre en tales casos, la abstención tolstoiana de la política, la
renuncia tolstoiana a la política, la falta de interés por ella y su incomprensión
hicieron que sólo la minoría siguiera al proletariado consciente y revolucionario:
la mayoría fue presa de esos lacayunos intelectuales burgueses carentes de
principios que, con el nombre de demócratas constitucionalistas, corrían de las
reuniones de los trudoviques4 a la antesala de Stolypin e imploraban, regateaban,
conciliaban y prometían conciliar, hasta que la bota con espuelas no les propinaba
un puntapié y los ponía de patitas en la calle. Las ideas de Tolstói son un espejo
de la debilidad, de los defectos de nuestra insurrección campesina, un reflejo de
la flojera del campo patriarcal y de la rutinaria cobardía del «mujik hacendoso».

Tomad las insurrecciones de los soldados en 1905–1906. La composición social de
aquellos luchadores de nuestra revolución era la intermedia entre el campesinado
y el proletariado. Este último estaba en minoría; por eso, el movimiento en las
tropas no muestra ni siquiera aproximadamente la unidad que observamos por
toda Rusia en el proletariado ni la conciencia de partido que éste manifestó
haciéndose socialdemócrata como por arte de magia. De otra parte, nada más
erróneo que la opinión de que la causa del fracaso de las insurrecciones de los
soldados fue la falta de dirigentes salidos de la oficialidad. Al contrario, el
gigantesco progreso de la revolución desde los tiempos de Naródnaya Volia5 se
expresó precisamente en que quienes empuñaron las armas contra los jefes
fueron los «borregos grises», cuyo espíritu de independencia tanto asustó a los
terratenientes y oficiales liberales. El soldado simpatizaba con toda su alma con la
causa de los campesinos, los ojos se le encendían cuando oía hablar de la tierra.
En más de una ocasión, en las unidades pasó el poder a los soldados, pero casi
nunca se supo aprovechar resueltamente este poder; los soldados vacilaban, al
cabo de uno o dos días, a veces al cabo de unas horas, tras de matar a algún
oficial odiado, ponían en libertad a los demás, entablaban negociaciones con las
autoridades y, después, se arrimaban ellos mismos al perdón, se tendían para ser
azotados, se unían de nuevo al yugo, todo ello en un espíritu a lo León Tolstói.

Tolstói reflejó el odio acumulado, el maduro afán de una vida mejor, el deseo de
liberarse del pasado, la falta de madurez que entrañaban los sueños, la incultura
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política y la blandura revolucionaria. Las condiciones histórico‐económicas
explican la necesidad del surgimiento de la lucha revolucionaria de las masas, su
falta de preparación para la lucha y la tolstoiana no resistencia al mal, que fue
una causa importantísima de la derrota de la primera campaña revolucionaria.

Se dice que los ejércitos que han sido derrotados se instruyen bien.
Naturalmente, la comparación de las clases revolucionarias con los ejércitos es
acertada tan sólo en un sentido muy limitado. El desarrollo del capitalismo
modifica, agravándolas a cada hora, las condiciones que empujaron a millones de
campesinos, aglutinados por el odio a los terratenientes feudales y a su gobierno,
a la lucha democrático‐revolucionaria. En el seno del campesinado mismo, el
desarrollo del cambio, del dominio del mercado y del poder del dinero va
desplazando más y más la vieja vida patriarcal y la patriarcal ideología tolstoiana.
Pero los primeros años de la revolución y las primeras derrotas en la lucha
revolucionaria de las masas han dado una cosa que no puede ponerse en duda:
me refiero al golpe mortal asestado a la inconsistencia y a la flojera que antes
tuvieran las masas. Las líneas divisorias se han hecho más acusadas. Las clases y
los partidos se han deslindado. Bajo el martillo de las enseñanzas stolypinianas, y
gracias a la agitación constante y consecuente de los socialdemócratas
revolucionarios no sólo el proletariado socialdemócrata, sino también las masas
democráticas del campesinado destacarán infaliblemente de su medio luchadores
más y más templados, menos y menos susceptibles de incurrir en nuestro pecado
histórico del tolstoísmo.

León Tolstói

Publicado el 16 (29) de noviembre de 1910.

Ha muerto León Tolstói. Su importancia mundial como artista y su celebridad
universal como pensador y predicador reflejan, a su modo, la trascendencia
universal de la revolución rusa.

León Tolstói se reveló ya como un gran artista en los tiempos del régimen de la
servidumbre. En la serie de obras geniales que escribió en los cincuenta años
largos de su labor literaria, pintó principalmente a la vieja Rusia
prerrevolucionaria que incluso después de 1861 siguió en estado de
semiesclavitud; a la Rusia rural, a la Rusia del terrateniente y el campesino. Al
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pintar este período de la vida histórica de Rusia, León Tolstói supo plantear tantas
cuestiones cardinales en sus escritos y alcanzó en su arte tanta fuerza que sus
obras figuran entre las mejores de la literatura mundial. La época en que se
preparaba la revolución en uno de los países oprimidos por los señores feudales
fue, gracias a la manera genial en que Tolstói la trató, un paso adelante en el
desarrollo artístico de toda la humanidad.

Tolstói es conocido como artista sólo por una minoría insignificante, incluso en
Rusia. Para hacer efectivamente sus grandes obras patrimonio de todos hay que
luchar, y esta lucha debe estar encauzada contra el régimen social que ha
condenado a millones y millones de seres a la ignorancia, al embrutecimiento, a
un trabajo de forzados y a la miseria; hay que hacer la revolución socialista.

Tolstói no sólo escribió obras literarias que siempre serán apreciadas y leídas por
las masas cuando éstas creen para sí condiciones de vida humanas, derrocando la
opresión de los terratenientes y los capitalistas; supo también describir con fuerza
admirable el estado de ánimo de las grandes masas sojuzgadas por el orden de
cosas contemporáneo, supo pintar su situación y expresar sus sentimientos
espontáneos de protesta e indignación. Tolstói, que perteneció, principalmente, a
la época de 1861-1904, reflejó con asombroso acierto en sus obras —como artista,
como pensador y predicador— los rasgos de la especificidad histórica de toda la
primera revolución rusa, su fuerza y su debilidad.

Uno de los principales rasgos distintivos de nuestra revolución consiste en que
fue una revolución burguesa campesina en una época de gran desarrollo del
capitalismo en el mundo entero y relativamente alto en Rusia. Fue una revolución
burguesa, pues su tarea inmediata era derrocar la autocracia zarista, la
monarquía zarista, y destruir el sistema de posesión de la tierra por los
terratenientes, y no derrocar la dominación de la burguesía. El campesinado,
sobre todo, no tenía conciencia de esta última tarea, no comprendía su diferencia
de otros objetivos de lucha más próximos e inmediatos. Y fue una revolución
burguesa campesina porque las condiciones objetivas pusieron en primer plano la
necesidad de hacer cambios en las condiciones cardinales de vida del
campesinado, de destruir el viejo sistema medieval de posesión de la tierra, de
«desbrozar el terreno» para el capitalismo; las condiciones objetivas llevaron a las
masas campesinas al ámbito de una actividad histórica más o menos
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independiente.

Las obras de Tolstói expresaron la fuerza y la debilidad, la potencia y la limitación
del movimiento precisamente campesino de masas. Su protesta calurosa,
apasionada y muchas veces de una dureza implacable contra el Estado y la Iglesia
policíaco-oficial refleja el pensar y el sentir de la primitiva democracia campesina,
en la que siglos de servidumbre, de arbitrariedad y saqueo por parte de los
funcionarios, de jesuitismo, de engaños y embaucamientos eclesiásticos
acumularon montañas de cólera y odio. Su negación inexorable de la propiedad
privada de la tierra refleja la psicología de la masa campesina en el momento
histórico en que el viejo sistema medieval de posesión de la tierra —tanto de la
tierra de los terratenientes como de la del Estado asignada en parcelas a los
campesinos— acabó por convertirse en un estorbo insoportable para el desarrollo
del país, en el momento histórico en que este viejo sistema de posesión de la
tierra debía ser inevitablemente destruido del modo más violento e implacable. Su
constante denuncia del capitalismo, llena del más profundo sentimiento y de la
más encendida indignación, refleja todo el espanto del campesino patriarcal,
sobre el que avanzaba un enemigo nuevo, invisible, incomprensible, que venía de
la ciudad o del extranjero —no se sabía a ciencia cierta— y destruía todos los
«puntales» de la vida del campo, trayendo consigo una ruina inaudita, la miseria,
la muerte por hambre, el embrutecimiento, la prostitución, la sífilis, todas las
calamidades de la «época de la acumulación originaria», agravadas cien veces al
ser trasplantados al suelo ruso los modernísimos métodos de saqueo ideados por
el señor Cupón.

Pero como fervoroso protestante, apasionado fustigador y gran crítico, puso
también de manifiesto en sus obras la incomprensión de las causas de la crisis
que se cernía sobre Rusia, y de los medios para salir de ella, propia tan sólo del
campesino patriarcal e ingenuo, y no de un escritor con cultura europea. La lucha
contra el Estado feudal y policíaco, contra la monarquía, se convirtió para él en
negación de la política, llevó a la doctrina de la «no resistencia al mal», a
mantenerse totalmente al margen de la lucha revolucionaria de las masas en
1905-1907. La lucha contra la Iglesia oficial se conjugaba con la prédica de una
religión nueva, purificada, es decir, de un nuevo veneno, purificado y sutil, para
las masas oprimidas. La negación de la propiedad privada sobre la tierra no
llevaba a concentrar todo el fuego de la lucha contra el enemigo efectivo, contra
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el sistema de posesión de la tierra por los terratenientes y su instrumento político
del poder, es decir, la monarquía, sino a lanzar suspiros de ensueño, vaguedad y
lasitud. La denuncia del capitalismo y de las calamidades que éste originaba a las
masas se conjugaba con una actitud de apatía frente a la lucha de liberación que
sostiene en todo el mundo el proletariado socialista internacional.

Las contradicciones existentes en las ideas de Tolstói no son sólo contradicciones
de su propio pensar, sino un reflejo de las condiciones, complejísimas y
contradictorias en extremo, así como de las influencias sociales y tradiciones
históricas que determinaban la sicología de las distintas clases y capas de la
sociedad rusa en la época posterior a la reforma, pero anterior a la revolución.

Por ello sólo puede aquilatarse acertadamente a Tolstói desde el punto de vista de
la clase que, con su papel político y su lucha en la revolución —primer desenlace
de ese nudo de contradicciones—, demostró que estaba llamada a ser el jefe en la
lucha por la libertad del pueblo y por liberar a las masas de la explotación; que
demostró su abnegada fidelidad a la causa de la democracia y su capacidad para
luchar contra la limitación y las consecuencias de la democracia burguesa
(comprendida la campesina). Sólo puede aquilatarse acertadamente a Tolstói,
partiendo del punto de vista del proletariado socialdemócrata.

Fíjense en lo que dicen de Tolstói los periódicos del gobierno. Viertan lágrimas de
cocodrilo, asegurando que tienen en alta estima al «gran escritor»; pero, al mismo
tiempo, condenan el «santísimo» sínodo.6 Y «los santísimos padres acaban de
hacer una canallada de lo más inmunda, enviando a sus popes a la cabecera del
moribundo para engañar al pueblo y decir que Tolstói «se ha arrepentido». El
santísimo sínodo excomulgó a Tolstói. Tanto mejor. Esa hazaña se le recordará
cuando el pueblo ajuste las cuentas a los funcionarios con sotanas, a los
gendarmes de Cristo, a los negros inquisidores que han apoyado los pogromos
contra los hebreos y otras hazañas de la ultrarreaccionaria pandilla zarista.

Fíjense en lo que dicen de Tolstói los periódicos liberales. Salen del paso con esas
frases hueras del lenguaje oficial que emplean los liberales, con esas frases
trilladas y magisteriales sobre «la voz de la humanidad civilizada», «el eco
unánime del mundo», las «ideas de la verdad y el bien», etc., etc., por las que
Tolstói fustigaba con tanta fuerza —y tanta razón— a la ciencia burguesa. Los
periódicos liberales no pueden decir clara y concretamente qué piensan de las
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ideas de Tolstói sobre el Estado, la Iglesia, la propiedad privada de la tierra y el
capitalismo, y no porque la censura les estorbe; por el contrario, ¡la censura les
ayuda a salir del apuro!; no pueden porque todas las ideas de la crítica de Tolstói
es una bofetada al liberalismo burgués; porque el valiente y franco planteamiento
de implacable dureza de las cuestiones más candentes y malditas de nuestra
época por Tolstói es una bofetada a las frases estereotipadas, a los trillados
subterfugios y a la falsedad escurridiza, «civilizada», de nuestra prensa liberal (y
liberal–populista). Los liberales se alzan unánimes en defensa de Tolstói, contra el
sínodo; mas, al mismo tiempo, están por… los de Veji,7 con los que «se puede
discutir», pero con los que «hay» que convivir en un mismo partido, con los que
«hay» que trabajar conjuntamente en la literatura y en la política. Pero Antonio, el
obispo de Volynia, se da el pico con los de Veji.

Los liberales colocan en primer plano que Tolstói es «la gran conciencia». ¿Acaso
no es ésta una frase hecha que repiten de mil maneras Nóvoie Vremia8 y todos los
demás órganos de prensa semejantes? ¿Acaso no es eludir las cuestiones
concretas de la democracia y el socialismo planteadas por Tolstói? ¿Acaso no
pone eso en primer plano lo que expresa los prejuicios de Tolstói, y no su razón, lo
que en él pertenece al pasado, y no al futuro, su negación de la política y su
prédica del auto-perfeccionamiento moral, y no su violenta protesta de toda
dominación de clase?

Ha muerto Tolstói, y quedó en el pasado la Rusia anterior a la revolución, la Rusia
cuya debilidad e impotencia se expresaron en la filosofía del genial artista y
vemos reflejadas en sus obras. Pero en su herencia hay cosas que no pertenecen
al pasado, sino al futuro. Esa herencia pasa a manos del proletariado de Rusia,
que la está estudiando. El explicará a las masas trabajadoras y explotadas la
significación de la crítica que Tolstói hizo del Estado, de la Iglesia, de la
propiedad privada de la tierra; y no lo hará para que las masas se limiten a auto-
perfeccionarse y a suspirar por una vida santa, sino para que se alcen con el fin
de asestar un nuevo golpe a la monarquía zarista y a la posesión terrateniente,
que en 1905 sólo fueron ligeramente quebrantadas y que deben ser destruidas.
Explicará a las masas la crítica que Tolstói hizo del capitalismo, pero no lo hará
para que las masas se limiten a maldecir el capitalismo y el poder del dinero, sino
para que aprendan a apoyarse, a cada paso de su vida y de su lucha, en las
conquistas técnicas y sociales del capitalismo, para que aprendan a agruparse en
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un ejército único de millones de luchadores socialistas que derrocarán el
capitalismo y crearán una nueva sociedad sin miseria para el pueblo, sin
explotación del hombre por el hombre.

León Tolstói y el movimiento obrero contemporáneo

Publicado el 28 de noviembre de 1910.

En casi todas las grandes ciudades de Rusia, los obreros rusos se han hecho ya
eco de la muerte de León Tolstói y han expresado, de uno u otro modo, su actitud
hacia el escritor, a quien se deben obras literarias inapreciables, que lo sitúan
entre los más grandes escritores de todo el mundo; hacia el pensador que, con
fuerza enorme, con firmeza y sinceridad, planteó toda una serie de cuestiones
relacionadas con los rasgos fundamentales del régimen político y social de
nuestros días. A grandes rasgos, esa actitud se ha expresado en el telegrama de
los diputados obreros de la III Duma,9 publicado en la prensa.

León Tolstói empezó su actividad literaria cuando existía el régimen de la
servidumbre, pero en una época en que dicho régimen estaba viviendo ya —era
bien claro— sus últimos días. La actividad de Tolstói corresponde principalmente
a un período de la historia rusa comprendido entre dos puntos cruciales de la
misma, entre 1861 y 1905. En el transcurso de este período, las huellas del
régimen de la servidumbre, sus supervivencias directas, penetraban de parte a
parte toda la vida económica (particularmente en el campo) y política del país. Al
mismo tiempo, ese período fue precisamente un período de desarrollo acelerado
del capitalismo desde abajo y de implantación de él desde arriba.

¿En qué se manifestaban las supervivencias del régimen de la servidumbre?
Sobre todo —y con la mayor claridad— en que en Rusia, país preferentemente
agrícola, hallábase entonces la agricultura en manos de campesinos arruinados,
sumidos en la pobreza, que explotaban de manera antiquísima y primitiva las
viejas parcelas de servidumbre, recordadas en beneficio de los terratenientes en
1861. Pero, de otro lado, la agricultura se encontraba en manos de los
terratenientes, que en la parte central de Rusia explotaban la tierra con el trabajo
del campesino, con el primitivo arado del campesino, con el caballo del
campesino, en pago por las «tierras recordadas»,<10 los prados, los abrevaderos,
etc., etc. En esencia, era aquello el viejo sistema feudal de economía. En aquel
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período, el régimen político de Rusia estaba también impregnado de feudalismo
hasta la médula. Eso puede verse por la estructuración del Estado hasta los
primeros intentos de transformarla en 1905, por la influencia decisiva de los
aristócratas terratenientes en los asuntos del Estado y por la omnipotencia de los
funcionarios, que también eran en su mayoría —sobre todo los altos
funcionarios— aristócratas terratenientes.

Después de 1861, esta vieja Rusia patriarcal empezó a desmoronarse rápidamente
bajo la influencia del capitalismo mundial. Los campesinos pasaban hambre, se
iban extinguiendo, se arruinaban como nunca y huían a las ciudades,
abandonando la tierra. Se tendían a un ritmo acelerado ferrocarriles y se
construían fábricas, gracias al «barato trabajo» de los campesinos arruinados. En
Rusia se desarrollaban el gran capital financiero, el gran comercio y la gran
industria.

Esta rápida, dura e intensa demolición de todos los viejos «pilares» de la vieja
Rusia se reflejó en las obras del Tolstói escritor y en las ideas del Tolstói
pensador.

Tolstói conocía perfectamente la Rusia aldeana, la vida del terrateniente y del
campesino. En sus obras pintó lienzos de esa vida que figuraban entre las mejores
creaciones de la literatura mundial. La intensa demolición de todos los «viejos
pilares» de la Rusia aldeana agudizó su atención, profundizó su interés por lo que
ocurría en torno suyo, lo llevó a cambios radicales en su concepción del mundo.
Por su origen y educación, Tolstói pertenecía a la alta aristocracia terrateniente
de Rusia. Rompió con todas las ideas habituales de ese medio y, en sus últimas
obras, criticó apasionadamente todas las normas establecidas, sociales y
económicas de nuestros días, basadas en la esclavización de las masas, en su
miseria, en la ruina de los campesinos y de los pequeños propietarios en general,
en la violencia y la hipocresía, que impregnan hasta la médula toda la vida de
nuestros días.

La crítica que hizo Tolstói no era nueva. No dijo nada que no hubiera sido dicho
mucho antes en la literatura europea y en la rusa por hombres que se hallaban al
lado de los trabajadores. Pero lo específico de la crítica de Tolstói y su
importancia histórica consisten en que, con una fuerza propia sólo de los genios
del arte, expresa los cambios radicales en la mentalidad de las más amplias masas
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populares de Rusia en el período mencionado, y precisamente de la Rusia
aldeana, campesina. La crítica que Tolstói hace del orden de cosas actual se
diferencia de la crítica del mismo por los representantes del movimiento obrero
contemporáneo porque Tolstói entiende el punto de vista del campesino patriarcal
e ingenuo, porque Tolstói trasplanta a su crítica, a su doctrina, la psicología del
campesino. La crítica de Tolstói es tan fresca, tan sincera, tan valiente en su afán
de «llegar hasta la raíz», de encontrar la verdadera causa de las calamidades de
las masas, porque refleja efectivamente los cambios radicales en la mentalidad de
millones de campesinos que, recién liberados del régimen de la servidumbre,
vieron que su libertad suponía los nuevos horrores de la ruina, de la muerte por
hambre, de una vida sin hogar entre los de Jítrov11 de la ciudad, etc. Tolstói reflejó
el estado de ánimo de esos campesinos con tanta fidelidad, que introdujo en su
doctrina el candor, el alejamiento de la política, el misticismo, el deseo de
apartarse del mundo, la «no resistencia al mal», las maldiciones impotentes al
capitalismo y al «poder del dinero». La protesta de millones de campesinos y su
desesperación: eso es lo que se fundió en la doctrina de Tolstói.

Los representantes del movimiento obrero contemporáneo estiman que tienen
contra qué protestar, pero que no tienen por qué desesperarse. La desesperación
es propia de las clases que perecen; y la clase de los asalariados crece
inevitablemente, se desarrolla y se fortalece en toda sociedad capitalista,
comprendida Rusia. La desesperación es propia de los que no comprenden las
causas del mal, no ven salida, no son capaces de luchar. El proletariado industrial
contemporáneo no es una clase de esas.

León Tolstói y la lucha proletaria

Publicado el 18 (31) de diciembre de 1910.

Tolstói fustigaba con enorme fuerza y sinceridad a las clases dominantes,
denunciaba con la mayor evidencia la falsedad interna de todas las instituciones
con ayuda de las cuales se sostiene la sociedad de nuestros días: la Iglesia, los
tribunales, el militarismo, el matrimonio «legal», la ciencia burguesa. Pero su
doctrina resultó estar en plena contradicción con la vida, con el trabajo y la lucha
del proletariado, el sepulturero del régimen actual. ¿Qué punto de vista reflejaba
la prédica de León Tolstói? Por boca suya hablaba toda esa ingente masa del
pueblo ruso, todos esos millones de personas que ya odian a los dueños y señores
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de la vida de nuestros días, pero que aún no han adquirido conciencia de que hay
que librar contra ellos una lucha intransigente, consecuente hasta el fin.

La historia y el desenlace de la gran revolución rusa demostraron que
precisamente así era la masa que se vio entre el proletariado consciente,
socialista, y los resueltos defensores del viejo régimen. Esa masa —sobre todo el
campesinado— demostró en la revolución lo grande que era su odio a lo viejo, lo
vivamente que sentía todo el peso del actual régimen, lo ingente que era su afán
espontáneo de liberarse de él y de encontrar una vida mejor.

Pero, al mismo tiempo, esa masa demostró en la revolución que en su odio no era
lo bastante consciente, que en su lucha carecía de la conciencia necesaria, que
sus búsquedas de una vida mejor estaban limitadas por un estrecho marco.

En la doctrina de Tolstói tuvo su reflejo el gran mar del pueblo, agitado hasta lo
más profundo, con todas sus debilidades y toda su fuerza.

Estudiando las obras literarias de León Tolstói, la clase obrera rusa conoce mejor
a sus enemigos, y viendo claro en la doctrina de Tolstói, todo el pueblo ruso debe
comprender en qué consistió su propia debilidad, que no le permitió llevar hasta
el fin su liberación. Eso hay que comprenderlo para marchar adelante.

Esa marcha adelante la entorpecen todos los que proclaman a Tolstói «conciencia
general», «maestro de la vida». Esa es una falsedad que difunden
conscientemente los liberales, deseosos de sacar provecho del aspecto
antirrevolucionario de la doctrina de Tolstói. Esa falsedad de que Tolstói es
«maestro de la vida» la repiten, siguiendo a los liberales, algunos ex
socialdemócratas.

El pueblo ruso no logrará su emancipación mientras no comprenda que no debe
aprender de Tolstói a lograr una vida mejor, sino que eso debe aprenderlo del
proletariado, de la clase cuya importancia no comprendió Tolstói y que es la única
capaz de destruir el viejo mundo, al que Tolstói tan gran odio tenía.


