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Ano Lenin es Ano Gorki. Y Afio Gorki es Ano Lenin. El amor que se tenian como
amigos y el respeto intelectual que cultivaron no les impidi6 chocar violentamente
para luego volver a amarse como solo dos comunistas de su sensibilidad podrian
hacerlo. Tal cual.

Repitamoslo: Afio Lenin es Ano Gorki. Por ello, en PARA LA VOZ hemos traducido
el obituario que Gorki le dedicaria a su amigo Lenin por su muerte en enero de
1924, y lo publicamos, cien afios mas tarde, en una edicién conjunta con
Ediciones Mnemosyne. Este texto se publicé originalmente en fragmentos en el
periddico inglés The Daily Herald y, posteriormente, se edité como un folleto
ilustrado. Lejos de lo planteado por la socioliteratura anticomunista, Gorki
presenta a Lenin como un camarada sensible y cercano. Aunque, bueno, todos
somos algo mejores de lo que realmente fuimos cuando nos morimos. Eso
también. Pero, sin duda, se amaban. Léase: «No ha habido hombre que merezca
mejor ser recordado eternamente». El centenario de su muerte nos lleva a
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dedicarle este espacio de recuerdo eterno.

Pero, con esta excusa, ¢por qué no repasamos su relacion? Aqui van, sin vocacién
exhaustiva, algunas de las fechas, las anécdotas, los encontronazos, lo manoseado
de sus biografias entrelazadas y lo menos subrayado de sus trayectos vitales,
léanse como postales:

—Por ejemplo, Gorki publica en 1908 el cuento La confesion. En él, trata de
explicar que ser un buen cristiano no estd refiido con ser un buen marxista, y que,
de hecho, ni siquiera cristianismo y marxismo como maneras de mirar se
contradicen. Lenin, enfadado, creia en la superacion de Dios, y su amigo, el padre
del realismo socialista, creia fervientemente en el maridaje religioso. En la
biografia de Gorki encontramos ese paso de testigo de la fe que le hace su madre,
pero luego una pérdida de la misma y una asuncion de ideas revolucionarias. En
una entrevista con Tolstoi, el propio Tolstdi le habria dicho: «Usted ha nacido
creyente; no tiene que esforzarse en ser lo contrario de lo que es».!

—A todo esto, ¢se imaginan ustedes a Tolstdi, Gorki y Chéjov correteando por
Gaspra (Crimea)? Por alli paseaban y se visitaban a menudo los tres. El pobre
Tolstoi hacia lo que podia, con 30 afios mas que los otros dos, ya nada jovenes, en
las barbas. Cuenta Natalia Ginzburg’ tras leer los diarios de Gorki que este
escribi6 una rara escena entre ellos. Estaban en un almendral «y Tolstdi le
preguntd a Chéjov si en su juventud habia llevado una vida disoluta. Chéjov sonrio
y “mesandose la barba rala” murmurd palabras ininteligibles. “Sin apartar la vista
del mar -le dijo Tolstdi-, yo era insaciable”».

—Una anotacion mas sobre la relacion de estos tres que también relata Ginzburg:
en esa época de encuentros, Tolstdi anotaba en su diario: «Me siento feliz de
amar a Gorki y a Chéjov». A todo esto, 1éase, por favor, en el obituario de Gorki a
Lenin, el pasaje con Tolstoi en el centro (concretamente en el centro de la mesa).
Gorki recuerda a Lenin ocupado, sin poderse leer Guerra y paz, y cuando lo
termina explica que le conmueve «su voz de campesino»: «Hasta este conde, no
teniamos un verdadero campesino en nuestra literatura. Ni uno».

—Gorki habia tenido que marchar tras la revolucién de 1905 a Capri. Siete anos
estuvo alli, con sus treinta y muchos, mientras en Rusia despertaba una doble via
para llegar a Dios: por un lado, los «buscadores» que trataban de espiritualizar el
marxismo, y de ellos y del influjo del romanticismo aleman, los «edificadores».
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Mientras los «buscadores» creen en el Dios tradicional y tratan de escribir un
Tercer Testamento, los «edificadores» piensan que Dios aun no existe, pero
existird, sera construido por la Humanidad. Serd, por tanto, un Dios socialista. Un
Dios que describe perfectamente Gorki en La confesion que tanto enfadara a
Lenin.

—En sus afios en Capri, Lenin visitara a Gorki. Alli, jugando al ajedrez, se les
tomaria la ya historica foto en la que Lenin parece 1) flipar con el tltimo
movimiento de Gorki; 2) chulearse por haberse comido una pieza a su
contrincante cuando su contrincante menos se lo esperaba; 3) estar a punto de
tirar el tablero por los aires de desesperacion por no saber qué movimiento hacer.

—Sobre ello, una referencia: el libro Encuentro en Capri, del portugués Marcello
Duarte Mathias. Se ha contado siempre lo que parece contarse en este ensayo
literario sobre sus reuniones, que pese al amor desaforado que se rendian, mucho
era lo que les separaba. También puede que esta sea una idea que flota en el
relato antisoviético y anticomunista. Pero tomemos algunas frases que Duarte
Mathias pone en boca de estos dos seres. Gorki hubiera dicho: «Todos queremos
retener el tiempo. Lenin quiere acelerarlo». Sobre arte, sobre Beethoven, Gorki
también pudo decir: «La salvacion de los hombres no esta en el arte, sino en la
accion redentora que lo ilumine». Esta frase pertenece al batl de esos recuerdos
del relato anticomunista por el cual Lenin despreciaba a los intelectuales y no
queria lidiar con los artistas ni tomarlos en cuenta para la Revolucién. Aunque
Gorki también pudo decir, segun el autor portugués: «El arte es evasion, la
politica es compromiso».’ Esta tajante division entre arte y politica seria, sin
duda, una concepcion muy curiosa por parte de un artista revolucionario como
Gorki, que ya en 1906 habia publicado La madre y que acabaria por pasar a la
historia como el padre del realismo socialista.

—No hay riesgo de sonar repetitivo: el amor de Lenin por Gorkiy de Gorki por
Lenin es la politica por los medios de la literatura. En Mi vida con Lenin, de
Nadezhda K. Kripskaya, recuperada tras 50 afios por El Viejo Topo, la lider del
Partido y luego esposa de Lenin cuenta como al principio creia que este era «un
hombre de ciencia», pero luego descubrié la otra cara: «Conoci sus opiniones de
la gente, observé la atencion con que se fijaba en la vida y en las personas, y el
hombre de carne y hueso eclipso la imagen del que no tomaba nunca en las
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manos libros que hablasen de la vida humana».

—También por los textos de Kriupskaya sabemos que Lenin ponia cerca de su
cama tanto a Hegel como a los clasicos rusos, Pushkin, Lérmontov o Nekrasov.
Lenin amaba la literatura y habia releido a Turguénev, aunque su favorito era
Pushkin.

—Es posible que el amor de Lenin por la literatura fuese lo que le mantuvo unido
a Gorki y Krupskaya. Otra postal: antes de acudir a Capri tenian que lanzar
Proletarii -6rgano central ilegal del Partido-, y para el primer nimero le escribiria
Lenin a Gorki una carta: «Todo esta listo. Anunciaremos la publicacién dentro de
pocos dias. Te hemos incluido como colaborador. Enviame unas pocas lineas y
déjame saber si podras escribir para los primeros nimeros (algo semejante a las
“Notas sobre el filisteismo” en Novaya Zhizn, o extractos de la novela que estés
escribiendo, etc.)».

—Lenin muri6 en una zona cerca de Moscu, en un pueblo llamado Gorki -Gorki
Léninskiye, segin su renombramiento-, para mas inri.

Gorki creia en Lenin, y Lenin creia en Gorki. Por eso, con su muerte, Gorki
escribié: «Para mi, Lenin es el héroe de una leyenda, un hombre que ha
arrancado de su pecho su corazon ardiente para iluminar con su fuego el camino
que nos aleja de nuestro caos actual, del pantano sangriento y traicionero del
corrupto “arte de gobernar”».

1. “Gorki, Lenin y la busqueda de Dios”, Cuadernos Hispanoamericanos. NUm.
64, abril 1955. Este es un texto de Vintila Horia, escritor rumano que residiria
y moriria en Madrid. Horia habia escrito en revistas que loaban a Mussolini,
era discipulo politico del tedrico ultraderechista Nichifor Crainic y fue acusado
de introducir ideas fascistas en Rumania. Pero antes habia sido capturado por
los nazis y llevado a los campos de concentracién de Krummhibel y de Maria
Pfarr. Con la liberacion de los campos de concentracién y exterminio, residiria
y seria profesor en varios paises, entre ellos la Argentina peronista y la
Espafa de Franco.

2. Ginzburg, N. (2006), Antén Chéjov, Acantilado.

3. Sépase que es una especie de diario inventado. También sépase que el autor
proviene de una familia de largo nombre y cargos en el Gobierno de Salazar,
por si aparte de su interés intelectual en Gorki y Lenin, puede haber un sesgo



‘j Gorki y Lenin: postales de una amistad comunista | 5

en algun lado.



