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Cien años después de la muerte de Lenin, el so-
cialismo parece más que nunca una lejana utopía 
fuera del alcance de nuestras manos, atrapados 
en un mundo de relaciones sociales fragmenta-
das y enfrentadas a sí mismas de forma violenta e 
irracional. El ardiente corazón de Lenin latió por 
última vez con la llegada de un mundo nuevo, en 
el que comenzaba a cobrar auténtico sentido la 
palabra humanidad. La primera generación que 
nacía en la nueva república de los trabajadores 
estaba destinada a la titánica tarea de enfrentarse a 
la construcción de una nueva sociedad sin clases. 
En este contexto nació Évald Vasílievich Iliénkov 
un 18 de febrero de 1924, tan solo un mes después 
de la muerte del dirigente bolchevique.

La generación de revolucionarios a la que perte-
neció Lenin hizo frente a las fuerzas zaristas en 
las condiciones de la más dura clandestinidad 
y logró poner en práctica el internacionalismo 
proletario al volver las armas contra las clases di-
rigentes durante el gobierno burgués de Kérenski. 
Mientras que la generación de Iliénkov tuvo que 
enfrentarse a las inmensas dificultades que la 
construcción del socialismo exigía, y fue su ge-
neración la que salvó al mundo del trabajo de la 
amenaza nazi-fascista al acabar con sus ejércitos 
en el frente de batalla.

En nuestro siglo, una nueva generación de militan-
tes revolucionarios nos vemos obligados a partir 
de la mayor y más dolorosa derrota que nuestro 
movimiento ha vivido jamás; una derrota a partir 
de la cual la clase obrera se ha dejado de reconocer 
a sí misma, y ha olvidado su historia y su potencial 
revolucionario. Recuperar el hilo rojo de la historia 
se convierte, así, en una de las tareas imprescindi-
bles que se nos presenta en el camino.

Hoy vivimos los tiempos tempestuosos de un 
mundo en el que crecen las oscuras nubes de una 
gran crisis capitalista de dimensiones no solo eco-
nómicas, sino también políticas y militares. Tras 
una prometida paz perpetua, una guerra imperia-
lista de desenlace incierto se cierne sobre Europa y 
amenaza con adquirir dimensiones continentales. 
Aumentan los presupuestos militares y los grandes 
capitales transnacionales celebran o ignoran deli-
beradamente el despiadado genocidio que sufre 
el pueblo palestino. Las fuerzas conservadoras 
y reaccionarias se extienden rápidamente, y los 

discursos de odio y el racismo se asientan en el 
imaginario colectivo. Las pugnas monopolistas 
despiertan viejas rencillas y mitos nacionales que 
se habían mantenido ocultos por tanto tiempo. Las 
contradicciones que el modo de producción capi-
talista, en su fase imperialista, acentúa de forma 
descarnada nos conducen a esta situación y a su 
progresivo empeoramiento.

Pero esta agudización de las contradicciones capi-
talistas posee un elemento esperanzador: de forma 
incipiente, cada vez más trabajadores son atraídos 
por el marxismo y por las organizaciones revolu-
cionarias; la heroica lucha del pueblo palestino 
por su liberación gana la simpatía de millones de 
trabajadores y estudiantes de todo el mundo que en-
tretejen formas embrionarias de internacionalismo 
proletario; cada vez más sectores de la clase obrera, 
en fin, empiezan a reconocer sus intereses inme-
diatos e históricos y se plantean la necesidad de 
retomar sus herramientas económicas y políticas 
de lucha.

En este contexto, es prioritario reivindicar y popu-
larizar no solo las obras, sino también el espíritu 
militante de Lenin y de Iliénkov para el desarrollo 
teórico, político y organizativo de la lucha revolu-
cionaria de la clase obrera, y es con este mismo es-
píritu con el que dedicamos el número 2 de PARA 
LA VOZ al estudio de su legado.

Empezamos con la recuperación del artículo «La 
literatura predilecta de Lenin», escrito por la di-
rigente bolchevique Nadezhda Krúpskaya, quien 
también fue la compañera de Lenin. El artículo 
presenta una imagen cercana e íntima del líder 
bolchevique, nos habla de sus intereses literarios y 
muestra un aspecto humano y poco conocido del 
que, al mismo tiempo, fue uno de los revoluciona-
rios más implacables de nuestro tiempo.

Seguimos con el artículo «El concepto de socialis-
mo en Lenin e Iliénkov», en el que, a través de los 
escritos de Lenin posteriores al triunfo de la revo-
lución de Octubre, y de los escritos de Iliénkov en 
la Unión Soviética, se realiza un estudio sistemá-
tico sobre la concepción leninista del socialismo 
y la dictadura del proletariado.

Continuamos con una «Entrevista a Ediciones 
Edithor, pioneros en la traducción de Iliénkov». 
Se trata de una editorial nacida en Ecuador hace 
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ya más de 20 años con la que mantenemos estre-
chas relaciones de camaradería y amistad, y que 
ha dedicado grandes esfuerzos a traducir al es-
pañol las obras de muchos pensadores soviéticos, 
entre los cuales se destacan Mijaíl Lifschitz y Évald 
Iliénkov.

En «Gorki y Lenin: postales de una amistad comu-
nista», se repasan, a través de pequeñas postales, 
algunas de las fechas, anécdotas y encontronazos 
de las biografías entrelazadas de dos grandes fi-
guras de nuestra historia: el padre del realismo so-
cialista y el principal dirigente de la revolución 
soviética.

El artículo «Fetichismo, reproducción ideológica 
y conciencia comunista: un estudio de lo ideal», 
expone la concepción marxista de lo ideal y, par-
tiendo de ella, estudia cómo se producen y repro-
ducen las formas ideales fetichistas que legitiman 
la existencia del modo de producción del cual ellas 
brotan.

Posteriormente, publicamos la traducción inédi-
ta de cuatro «Cartas desde el frente» escritas por 
Iliénkov a su novia cuando él, como subteniente 
de artillería, avanzaba en la contraofensiva hacia 
Berlín liderando un pequeño pelotón de tanques.

En «La personalidad más allá de la máquina» se 
hace un recorrido histórico de las metáforas de 
la mente y la vinculación que estas han tenido 

con los modos de producción de las cuales 
surgen y a los cuales legitiman. Llega, así, 

al presente, con una crítica mordaz a los 
intentos de reducir la mente humana a algo 

similar a una computadora.

Cerramos este número con el artículo «El leninis-
mo y la crítica artística» de Mijaíl Lifschitz, célebre 
pensador soviético especializado en arte y estética, 
y gran amigo de Györg Lukács y Évald Iliénkov. 
Lifschitz expone aquí una profunda crítica a las 
concepciones vulgares de la literatura y defiende 
una visión leninista de la misma.

Por último, acompaña a este número la publi-
cación inédita en español de una carta escrita 
por Iliénkov en 1974 a su joven amigo y alumno 
sordociego Alexander Suvórov, en la que expresa 
varias reflexiones sobre la conciencia e insufla 
esperanzas contra el desánimo existencialista. 
Sirva de contexto que Suvórov, en su infancia en 
los años sesenta, había sido uno de los niños so-
viéticos participantes en el proyecto liderado por 
el psicólogo Alexander Mescheryakov, en el que el 
propio Iliénkov desempeñó un rol determinante. 
Este proyecto consistió en dotar a los niños de las 
habilidades necesarias para enriquecerse con las 
formas culturales de la sociedad, de tal manera 

Cartel soviético en favor de Palestina, B. Efimov, 1982.

Monumento a la Tercera Internacional, V. Tatlin.
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que pudieran integrarse y contribuir al desarrollo de la misma. Suvórov fue uno de los 
alumnos más sobresalientes al graduarse en la facultad de psicología e incluso finalizar 
exitosamente un doctorado.

Con este número de PARA LA VOZ nos aproximamos al estudio de Lenin e Iliénkov 
desde distintos ámbitos y perspectivas, abordando algunos aspectos de sus biografías y 
de su pensamiento, pasando por cuestiones políticas, filosóficas y artísticas. La estética 
sigue siendo central para nosotros: intentamos fusionar el aspecto gráfico de la revista 
con su contenido, dando una nueva dimensión a la recuperación de nuestra tradición 
revolucionaria a través de la fotografía y el arte gráfico. Esperamos, en fin, que el lector 
encuentre entre estas páginas un contenido que le permita realizar una lectura crítica 
y constructiva, y le sirva para incorporar a su práctica militante el espíritu leninista 
que, en mayor o menor grado, ha guiado hasta nuestros días algunas de las batallas 
más fructíferas del movimiento comunista internacional.
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la literatura 
predilecta de lenin
nadezhda krúpskaya

El camarada que me presentó a Vladímir Ilich me dijo que este era un hombre de ciencia, que leía 
exclusivamente libros científicos, no había leído en su vida ni una novela y nunca leía poesías. Me dejó 
sorprendida. Había leído en mi juventud a los clásicos, me sabía de memoria a casi todo Lérmontov y 
a otros, y escritores como Chernyshevski, L. Tolstói y Uspensko entraron en mi vida como algo tras-
cendente. Me pareció asombroso que a este hombre no le interesara en absoluto nada de esto.

Luego, en el trabajo, conocí de cerca a Ilich, conocí sus 
opiniones de la gente, observé la atención con que se 

fijaba en la vida y en las personas, y el hom-
bre de carne y hueso eclipsó la imagen del 

que no tomaba nunca en las manos li-
bros que hablasen de la vida humana.

Pero entonces la vida no nos per-
mitió conversar sobre este tema. 
Más tarde, ya en Siberia, me 
enteré que Ilich conocía a los 
clásicos tan bien como yo, no 
solo había leído a los clásicos, 
sino los había releído y más 
de una vez, a Turguénev, por 
ejemplo.

Yo llevé conmigo a Siberia las 
obras de Pushkin, Lérmontov y 

Nekrásov. Vladímir Ilich las 
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puso cerca de su cama, al lado de Hegel, y por las 
noches las releía una y otra vez. Su escritor prefe-
rido era Pushkin. Pero no vaya a creerse que apre-
ciaba únicamente la forma. Por ejemplo, le gustaba 
la novela de Chernyshevski ¿Qué hacer?, a pesar 
de su forma ingenua y de escaso valor literario. Me 
sorprendió la atención con que leía esta novela, 
captando los más sutiles matices de la misma. Por 
cierto, amaba la imagen misma de Chernyshevski, 
y en su álbum de Siberia había dos fotografías de 
este escritor, en una de las cuales Ilich había escri-
to, de su puño y letra, la fecha del nacimiento y de 
la muerte del literato. Había también en el álbum 
de Vladímir Ilich fotografías de Émile Zola, y de 
los escritores rusos Herzen y Písarev. En tiempos, 
Vladímir Ilich había leído mucho a Písarev y le 
había tomado cariño. Recuerdo que teníamos asi-
mismo en Siberia el Fausto de Goethe en alemán 
y un tomito de poesías de Heine.

En Moscú, de regreso a Siberia, Vladímir Ilich fue 
al teatro para ver El cochero Henshel, y luego me 
dijo que la obra le había gustado mucho.

Entre los libros que le gustaron a Ilich en 
Múnich recuerdo la novela de Gerhardt Bei 

mama («En casa de la madre») y Büttnerbauer 
(«Campesino»), de Polenz.

Posteriormente, durante el segundo período de 
emigración, en París, Ilich leía gustoso los versos 
de Víctor Hugo Châtiments, consagrados a la re-
volución de 1848. Esos versos los escribió Víctor 
Hugo estando en la emigración y se introducían 
en Francia clandestinamente. En ellos abunda una 
ingenua ampulosidad, pero, de todos modos, se 
percibe el hálito de la revolución. Ilich frecuenta-
ba gustoso los cafés y teatros de las afueras para 
escuchar a los chansoniers revolucionarios, que 
cantaban en las barriadas obreras acerca de todo: 
de los campesinos que, bebidos, eligieron diputado 
a un agitador que iba de paso; de la educación de 
los hijos; del paro obrero, etc. A Ilich le gustaba 
sobre todo Montégus. Este, hijo de un comunero, 
era el ídolo de los arrabales obreros. Verdad es que 
en sus improvisaciones, llenas de colorido popular, 
no había una ideología concreta, pero sí mucha y 

muy sincera pasión. Ilich cantaba con fre-
cuencia su saludo al 17 regimiento, que se 
negó a abrir fuego contra los huelguistas: 

«Salut, salut à vous, soldats du 17-me» 
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(«Os saludo, os saludo, soldados del 17 regimiento»). En cierta ocasión, en una velada organizada por 
los rusos, Ilich entabló conversación con Montégus, y causaba extrañeza ver aquellos dos hombres tan 
distintos –posteriormente, al estallar la guerra. Montégus se pasó al campo de los chovinistas– soñando 
juntos en la revolución mundial. Así ocurre a veces cuando se encuentran en un vagón personas que 
apenas se conocen y se ponen a hablar, acompañadas del traqueteo de las ruedas, de lo más íntimo, de 
lo que no hubieran dicho nunca en cualquier otro tiempo, y luego, se separan para no volverse a ver 
en toda la vida. Así ocurrió aquella vez. Además, hablaban en francés, y en un idioma extraño siempre 
resulta más fácil soñar en voz alta que en la lengua materna. Venía a casa, por unas dos horas al día, 
una sirvienta francesa. Ilich la oyó en cierta ocasión cantar una canción. Era una canción alsaciana. 
Ilich pidió a la mujer que la volviera a cantar y le dijera la letra, y luego solía cantarla él mismo. La 
canción aquella terminaba así:

Vous avez pris l’Alsace et la Lorraine.
Mais malgré vous nous resterons français,

Vous avez pu germinaiser nos plaines,
Mais notre coeur – vous ne l’aurez jamais!

(«¡Habéis tomado Alsacia y Lorena
Pero, a pesar vuestro, seguiremos siendo franceses;

Habéis podido alemanizar nuestros campos,
Pero nuestro corazón nunca será vuestro!»)

Fue eso en 1909, época de reacción, en la que el partido había sido destrozado, pero su espíritu revo-
lucionario no había sido roto. Esta canción concordaba con el estado de ánimo de Ilich. Había que oír 
cuán triunfante sonaban en sus labios las palabras:

Mais notre coeur – vous ne l’aurez jamais!

Krúpskaya y la hermana de Lenin, María, en 
Uliánovsk, 1928.

Lenin en Gorki, verano de 1923.
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En aquellos años de emigración, los más duros 
–Ilich hablaba siempre de ellos con enojo (ya de 
regreso en Rusia, repitió una vez más lo que había 
dicho antes en reiteradas ocasiones: «¿Por qué nos 
marcharíamos entonces de Ginebra a París?»)–, 
fue cuando soñaba con mayor tesón. Soñaba al 
conversar con Montégus, soñaba al cantar, triun-
fante, aquella canción alsaciana, y en las noches de 
insomnio se enfrascaba en la lectura de Verhaeren.

Posteriormente, durante la guerra, Vladímir Ilich 
se apasionó por el libro de Barbusse Le feu («El 
fuego»), al que atribuía una importancia enorme. 
Ese libro estaba muy en correspondencia con el 
estado de ánimo que lo embargaba entonces.

Al teatro íbamos rara vez. Solía ocurrir que el poco 
mérito de la obra o las notas falsas que sonaban en 
la interpretación de los actores ponían a Vladímir 
Ilich los nervios de punta. Por lo común, íbamos al 
teatro y nos marchábamos al terminar el primer 
acto. Los camaradas se reían de nosotros, diciendo 
que aquello era tirar el dinero.

Pero, una vez, Ilich se quedó hasta el final, creo 
recordar que fue a fines de 1915, cuando en 
Berna representaron la obra de León Tolstói El 

cadáver viviente. Aunque la representación se ha-
cía en alemán, el actor que desempeñaba el papel 
del príncipe era ruso y supo hacer llegar al público 
la idea de Tolstói. Ilich seguía con atención, muy 
emocionado, todas las peripecias de la obra.

Y, por fin, en Rusia. El nuevo arte le parecía a 
Ilich ajeno e incomprensible. En cierta ocasión 
nos invitaron a asistir a un concierto que se daba 
en el Kremlin para los soldados rojos. A Ilich lo 
sentaron en una de las primeras filas. La artista 
Gzóvskaya recitaba a Maiakovski: «Nuestro dios 
es la carretera, y el corazón, nuestro temblor», y 
dio unos pasos hacia Ilich, que se sintió turbado, 
sorprendido, confuso. Cuando a Gzóvskaya la su-
cedió un artista que recitó El criminal de Chéjov, 
Ilich respiró aliviado.

Una tarde sintió Ilich el deseo de ver cómo vi-
vía una comuna juvenil. Resolvimos visitar a Varia 
Armand, conocida nuestra que estudiaba en los 
Estudios Superiores de Artes Aplicadas. Creo re-
cordar que fue el día del entierro de Kropotkin, 
en 1921. Fue aquel año de hambre, pero entre los 
jóvenes reinaba el entusiasmo. En la comuna dor-
mían poco más o menos que sobre tablas desnudas 

Lenin y Krúpskaya en Gorki, 1922.
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y no tenían pan. «Pero tenemos grano», nos dijo, radiante, el comunero de 
guardia. De aquel grano hicieron para Ilich unas gachas estupendas, aunque 
no tenían sal. Ilich miraba a los jóvenes, miraba los resplandecientes rostros 
de los jóvenes artistas que lo rodeaban, y la alegría de ellos se reflejaba en su 
semblante. Le mostraban sus candorosos dibujos, le explicaban su sentido y le 
hacían mil preguntas. Pero Ilich se reía, eludía la contestación y preguntaba, a 
su vez: «¿Qué leen ustedes? ¿Leen a Pushkin)». «¡Oh, no –soltó alguien– ese era 
un burgués! Nosotros leemos a Maiakovski». Ilich se sonrió. «Pushkin –dijo– 
me parece mejor». Después de esto, Ilich veía con mejores ojos a Maiakovski. 
Al oír este apellido recordaba siempre a los jóvenes de los Estudios Superiores 
de Artes Aplicadas: llenos de vida y de alegría, dispuestos a morir por el Poder 
soviético y que no encontraban palabras en el lenguaje contemporáneo para ex-
presarse y por eso las buscaban en los poco comprensibles versos de Maiakovski. 
Posteriormente, Ilich elogió a Maiakovski por sus versos ridiculizando a los bu-
rócratas soviéticos. Recuerdo que, de las obras contemporáneas, a Ilich le gustó 
una novela de Ehrenburg que describía la guerra. «¿Sabes?, el Ilyá el Melenudo 
(ese era el remoquete de Ehrenburg) –dijo muy contento–, le ha salido bien».

Fuimos varias veces al Teatro de Arte. Una vez fuimos a ver El diluvio. A Ilich le 
gustó horrores. Al día siguiente quiso ir de nuevo al teatro. Representaban Los 
bajos fondos, de Gorki. Ilich amaba a Alexéi Maxímovich como persona con la 
que había sentido afinidad en el Congreso de Londres, lo amaba como artista 
y estimaba que, como escritor, a Gorki le bastaba con media palabra para com-
prender muchas cosas. Con Gorki era extraordinariamente franco. Por eso Ilich 
era muy exigente con los actores que representaban obras de Gorki. El excesivo 
teatralismo de la representación le irritó. Después de ver Los bajos fondos dejó 
de ir al teatro por mucho tiempo. Fuimos también en cierta ocasión a ver El 
tío Vania, de Chéjov. Le gustó. Por último, fuimos al teatro por postrera vez ya 
en 1922, a ver El grillo en la estufa, de Dickens. Después del primer acto, Ilich 
sentía ya tedio, le ponía los nervios de punta el sentimentalismo pequeñoburgués 
de Dickens, y, cuando comenzó la conversación del viejo juguetero con su hija 
ciega, no pudo aguantar más y abandonó el salón en mitad del acto.

El pueblo soviético sale a la calle a despedir a Lenin, Moscú, 27 de enero de 1924.
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Los últimos meses de la vida de Ilich. A instancias 
suyas le leía literatura amena, habitualmente por 
las tardes. Le leía Schedrín, le leía Mis universida-
des, de Gorki. Además, le gustaba escuchar poe-
sías, sobre todo las de Demián Biedny. Pero más 
que los versos satíricos de Demián le gustaban los 
versos llenos de énfasis.

Cuando le leía los versos, solía mirar pensativa-
mente por la ventana el sol poniente. Recuerdo 
unos versos que terminaban con las palabras: 
«Nunca, nunca serán esclavos los comuneros».

Al leerlos me parecía estar jurándole a Ilich: 
«Nunca, nunca entregaremos ni una sola conquista 
de la revolución…».

Dos días antes de su muerte le leí por la tarde un 
cuento de Jack London –sigue encima de la mesa 

en su habitación– titulado Amor a la vida. Es una 
obra muy fuerte. Por un desierto nevado, que an-
tes jamás hubiera pisado nadie, marcha hacia un 
puerto de un gran río un hombre enfermo, que se 
está muriendo de hambre. El hombre pierde sus 
fuerzas, y ya no camina, sino que se arrastra, y al 
lado se arrastra un lobo que también se muere de 
hambre. El hombre y la fiera libran una empeñada 
lucha. El hombre vence: más muerto que vivo, 
casi loco, llega a su meta. El cuento le gustó a Ilich 
extraordinariamente. Al día siguiente me pidió que 
le leyera más cuentos de London. Pero en los libros 
de Jack London las obras fuertes alternan con otras 
muy flojas. El cuento siguiente era muy distinto, 
estaba impregnado de moral burguesa: un capi-
tán prometió a su armado vender lucrativamente 
un barco cargado de trigo; el capitán sacrifica su 
vida para cumplir su palabra. Ilich se echó a reír e 
hizo un ademán de fastidio.

No pude volver a leerle…
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lenin
El pensamiento de Lenin confluye por lo que a simple vista se pre-
senta como un laberinto de transiciones sociales, que, si no se analiza 
con el detenimiento suficiente, conduce a escollos militantes y a 

verdaderos quebraderos de cabeza. Es por ello que Lenin siem-
pre consideró que «la tarea más difícil en las transiciones y 
cambios bruscos de la vida social es la de tener en cuenta la 
peculiaridad de cada transición». Con lo cual queda claro por 
qué invirtió tanto trabajo en esclarecer los tránsitos que me-
dian entre los distintos estadios de desarrollo de la sociedad 
rusa. Como lo prueba el hecho de que antes de abordar los 
tránsitos correspondientes al socialismo y el comunismo, 

Lenin ya hubiera dedicado grandes esfuerzos a investigar las 
transiciones bajo el zarismo: el régimen autocrático y la 
servidumbre, el desarrollo capitalista y el imperialismo. No 
obstante, a continuación se examinan exclusivamente sus 
reflexiones sobre procesos que podrían arrojar luz acerca 
de la naturaleza del socialismo y de la Unión Soviética; 
esto es, las transiciones entre: (1) la llamada democracia 

revolucionaria de Kérenski (07.1917-11.1917), (2) el socialismo 
de guerra (1918-1921), (3) la república soviética con «embrio-
nes de socialismo» (en la que el propio Lenin falleció), 
(4) la república socialista (fase inferior del comunismo) y 
(5) el comunismo (en tanto que fase superior).

A decir verdad, las ideas de socialismo y de comunismo 
están presentes en todo el proyecto revolucionario de Lenin, 
aunque él las desarrolló muy especialmente a partir de 1917, 
en particular, en las obras a las que me remito, cuya lectura 
directa es ampliamente aconsejable.

Asimismo, si, con lo que respecta a cualquier autor de pen-
samiento vivo, debemos tener en cuenta la evolución de sus 
ideas a lo largo de los años, entonces necesitamos ser espe-
cialmente precavidos ante «la velocidad de rayo y la exactitud 
de las reacciones de Lenin a los acontecimientos» (Iliénkov). 
Por lo tanto, al presentar su idea de socialismo me he querido 
enfocar en sus rasgos más esenciales y estables, e incluso 
estos, como revelará la lectura atenta de este artículo, no per-

manecen del todo inalterables en su obra.

el concepto de comunismo en

andrés castañón
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i. la democracia revolucionaria de 
kérenski

Lenin califica de «revolución podrida», carente de determinación y audacia, a la trans-
formación política y económica que se erige bajo el gobierno provisional de Kérenski 
(07.1917-11.1917), cuyo proyecto burgués prescinde de las más elementales políticas 
socialistas.

Para remediarlo, Lenin propone de forma reiterada y persistente: «Control, vigilancia, 
contabilidad». Y para lograr esta meta describe una serie de reformas: (1) la fusión y 
nacionalización bancaria, (2) la nacionalización de los principales monopolios, (3) la 
abolición del secreto comercial, (4) la agrupación obligatoria de los capitalistas y (5) 
la organización obligatoria de la población en cooperativas de consumo. Es preciso 
advertir que ninguna de estas medidas es, en sentido estricto, socialista. No solo porque 
de hecho perpetúen la existencia de la clase capitalista, sino porque incluso ni la confis-
cación ni la nacionalización son propiamente socialistas, a diferencia de la socialización 
(control y administración obrera), que Lenin considera el verdadero fundamento del 
socialismo y que, por razones argumentativas, debemos definir más adelante.

Por lo tanto, en su crítica a Kérenski, Lenin no propugna instaurar directamente el 
socialismo, sino que las anteriores propuestas políticas y económicas tan solo están 
dirigidas a fortalecer el capitalismo de Estado; y la razón de ello es que: «el capitalismo 
monopolista de Estado es la preparación material más completa para el socialismo, su 
antesala, un peldaño de la escalera histórica entre el cual y el peldaño llamado socialis-
mo no hay ningún peldaño intermedio». En consecuencia, en el contexto de ausencia 
o debilidad del capitalismo de Estado, debido a que «el socialismo no es más que el 
monopolio capitalista de Estado puesto al servido de todo el pueblo», toda política 
orientada a fortalecer el capitalismo de Estado es en el fondo «¡un paso, pasos hacia 
el socialismo!».

Ahora bien, el capitalismo de Estado se podría orientar «en interés de los terratenientes y 
los capitalistas», en cuyo caso tendríamos «un Estado burocrático-reaccionario, es decir, 
una república imperialista». Y, en sentido contrario, si el Estado es «verdaderamente 
democrático-revolucionario» (algo que desde luego no ocurría con el Gobierno de 
Kérenski), estas mismas medidas, ineludiblemente, «¡son ya medidas socialistas!».

En término, la democracia revolucionaria de Kérenski no constituye una forma de 
socialismo y, peor aún, ni siquiera se sitúa en el estadio anterior al socialismo: el capi-
talismo de Estado.
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ii. el socialismo de guerra (1918-1921)
Lenin define sin ambages el socialismo de guerra: La guerra acelera «extraordinariamente la trans-
formación del capitalismo monopolista en capitalismo monopolista de Estado» y, por consiguiente, el 
llamado socialismo de guerra «no es, en realidad, más que un capitalismo monopolista de Estado en 
tiempo de guerra, o, dicho en términos más sencillos y más claros, un presidio militar para los obreros y 
un régimen de protección militar para las ganancias de los capitalistas». De ahí su tesis de que la «guerra 
imperialista», al exacerbar el socialismo de guerra, «pone […] a la humanidad extraordinariamente 
cerca del socialismo […] es la víspera de la revolución socialista».

Así pues, el socialismo de guerra tampoco es socialismo en sentido propio, aunque, al conducir al 
capitalismo de Estado, sitúa a la sociedad en el estadio previo al socialismo.

iii. la república soviética con «embriones de 
socialismo»

1. capitalismo y socialismo
En paralelo al Estado burgués de Kérenski, creció y maduró otro poder político: los consejos (o só-
viets).1 En determinado punto de desarrollo de este doble poder político, Lenin, en calidad de dirigente 
de los bolcheviques, organiza a los trabajadores para la súbita y exitosa toma del poder estatal: «Solo 
la organización soviética del Estado puede en realidad demoler de golpe y destruir definitivamente el 
viejo aparato [estatal], es decir, el aparato burocrático y judicial burgués» (la cursiva es mía).

Sin embargo, el primer acto (o «golpe») de la revolución no es suficiente para acabar de una vez y por 
todas con todo lo caduco de la sociedad atravesada por el antagonismo social. Para comprender la nueva 
situación, Lenin recurre a la «dialéctica materialista» de Marx y Engels; y es particularmente ilustrativo 
que Lenin cite directamente la Crítica del Programa de Gotha (1875), escrito en por Marx, que dice así: 

«De lo que aquí se trata» (en el examen del programa de partido obrero) «no es de una sociedad 
comunista que se ha desarrollado sobre su propia base, sino de una que acaba de salir precisa-
mente de la sociedad capitalista y que, por tanto presenta todavía en todos sus aspectos, en el 
económico, en el moral y en el intelectual, el sello de la vieja sociedad de cuya entraña procede».

Y Lenin reincide sobre esta idea insistentemente, parafraseándola repetidas veces: el comunismo «se 
origina desde capitalismo, históricamente se desarrolla del capitalismo, consiste en el resultado de la 
acción de una fuerza social engendrada por el capitalismo», por eso, «obligatoriamente, es histórica-
mente indudable que debe haber un estadio particular o particular etapa de transición del capitalismo 
al comunismo», esto es, para barrer con los «escombros de lo viejo», se requiere de un tipo de transición 
social que «abarca períodos de diez años e incluso más» (la cursiva es mía).

Como consecuencia de los escombros pequeñoburgueses y capitalistas que lastran el proyecto revolucio-
nario soviético, la clase obrera enfrenta dos profundas contradicciones que se manifiestan precisamente 
tras su triunfante revolución socialista.

1 Dice Lenin que la organización de los consejos «abarca a todos los obreros de todas las industrias, y también a todos los 
soldados y a todos los trabajadores y pobres del campo» en la tarea de destruir el poder estatal burgués y transformarse 
en organizaciones de un nuevo tipo de Estado: «Decir a los Consejos que luchen, pero que no tomen todo el poder en sus 
manos, que no se transformen en organizaciones estatales, equivale a predicar la colaboración de las clases y la “paz social” 
entre el proletariado y la burguesía».
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A. El socialismo capitalista
En primer lugar, en el contexto analizado por Lenin, el proletariado (y su alianza 
de clases) es incapaz de alcanzar el socialismo, pues no existe siquiera un capitalis-
mo de Estado generalizado («la antesala del socialismo»), sino que predomina «el 
elemento pequeñoburgués» («la enorme mayoría de los agricultores son pequeños 
productores de mercancías»). Por eso Lenin entiende que la «República Socialista 
Soviética» no es realmente socialista, sino que sencillamente «presupone la decisión 
del poder soviético de realizar la transición al socialismo, y de ningún modo [implica] 
que el nuevo sistema económico pueda considerarse socialista». De forma retórica, 
lo expresa del siguiente modo: «¿No está claro que desde el punto de vista material, 
económico y productivo, todavía no hemos llegado a la “antesala del socialismo”?».

B. La política soviética burguesa
En segundo lugar, tras haber destruido el Estado burgués de forma abrupta, el nuevo 
poder requiere de la implementación de nuevas normas jurídicas para establecer 
salarios y otras medidas económicas que tratan como iguales a personas distintas 
(«“derecho burgués”, el cual sigue imperando, por cuanto los productos son distribui-
dos “según el trabajo”»)2 y, consiguientemente, de un Estado del mismo tipo («Estado 
burgués, pues el derecho no es nada sin un aparato capaz de obligar a respetar las nor-
mas de derecho») que imponga dicho derecho burgués, a saber, la forma dominante 
de producción ideológica de la formación social capitalista. Es más, no solamente en 
la república soviética (de aspiraciones socialistas), sino que incluso, bajo la primera 
fase del «comunismo no solo subsiste durante cierto tiempo el derecho burgués, sino 
que subsiste incluso el Estado burgués ¡sin burguesía!».

Sala de actos de la Universidad Estatal de Moscú, 1984.

2«Aquí –dice Marx– 
nos hallamos, efec-
tivamente, ante un 
“derecho igual”, 
pero es todavía “un 
derecho burgués”, 
que, como todo de-
recho, presupone la 
desigualdad. Todo 
derecho significa la 
aplicación de un ra-
sero igual a hombres 
distintos, que en rea-
lidad no son idénti-
cos, no son iguales 
entre sí; por tanto, 
el “derecho igual” 
constituye una in-
fracción de la igual-
dad y una injusticia 
[…]. Sin embargo, 
los hombres no son 
iguales […]. Para 
evitar todos estos 
inconvenientes, el 
derecho no ten-
dría que ser igual, 
sino desigual», V. I. 
Lenin, El Estado y la 
Revolución.
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2. el elemento socialista
En apariencia, la revolución ha retornado al punto 
de partida: Estado y derecho burgués y modo de 
producción capitalista (entremezclado, al pare-
cer, con otros modos de producción que no son 
el comunista). Pero, si observamos las cosas más 
de cerca, comprobaremos que el primer acto de 
la revolución ha abierto las puertas a una nueva 
senda que podrá recorrer en lo sucesivo la república 
de tipo soviético: la «transición del capitalismo al 
socialismo».

Pero, exactamente, «¿qué significa la palabra “tran-
sición”? En lo que atañe a la economía, ¿no signifi-
ca acaso que el sistema actual contiene elementos, 
partículas, fragmentos, tanto de capitalismo como 
de socialismo?». Lenin responde afirmativamen-
te y, consecuentemente, se propone dilucidar «la 
clave de la cuestión», a saber, «qué elementos [“en-
trelazados”] realmente constituyen los diferentes 
modelos socioeconómicos que existen en Rusia en 
el momento actual»3: «(1) patriarcal, es decir, 
en grado considerable una economía campesina 
natural [de un alto grado de autosuficiencia]; (2) 
pequeña producción mercantil (aquí figuran la 
mayoría de los campesinos que venden el cereal); 
(3) capitalismo privado; (4) capitalismo de Estado; 
(5) socialismo».

En resumen, en Rusia, de acuerdo al análisis de 
Lenin, predomina (2) «el elemento pequeñobur-
gués», aunque posea (4) una «envoltura exterior 
del capitalismo de Estado». Y la «lucha fundamen-
tal» no es todavía entre (4) capitalismo de Estado 

(«la antesala del socialismo») y (5) el propio socia-
lismo, sino entre «[2] la pequeña burguesía más 
[3] el capitalismo privado, que luchan tanto contra 
[4] el capitalismo de Estado como contra [5] el 
socialismo». Por esta razón, al valorar la enorme 
implantación de «la pequeña producción mer-
cantil», Lenin concluye y declara una y otra vez 
que, «económicamente, el capitalismo de Estado 
es incomparablemente superior a nuestro siste-
ma económico actual», por eso, «el capitalismo 
de Estado sería un gigantesco paso adelante» «que 
nos llevará al socialismo por el camino más se-
guro» (Lenin incluso apremia a los socialistas 
soviéticos a «estudiar el capitalismo de Estado de 
los alemanes» para «imitarlo»).

Pero, a decir verdad, ya antes de la revolución so-
viética existían los primeros cuatro elementos (1-4) 
en la sociedad rusa. Por eso, para evaluar la dife-
rencia específica de la nueva transición debemos 
estudiar con la mayor atención el quinto de sus ele-
mentos: «el socialismo». El incipiente «elemento 
socialista» consiste, de acuerdo a Lenin, en «el paso 
efectivo del poder a los obreros» («El poder estatal 
se encuentra en manos de los obreros») y, consi-
guientemente, en la «posibilidad legal» de que los 
obreros tomen el producto social; aunque el propio 
Lenin advierte de los estrechos límites que por 
aquel entonces padecía el elemento socialista, ya 
que «[2] el elemento de pequeños propietarios y 
[3] el capitalismo privado socavan por muchos 
medios esta posición legal».

ninguna revolución 
sirve si no puede 

defenderse a sí 
misma

3 Lenin utiliza aquí la ex-
presión «общественно-
экономический уклад», 
que literalmente significa 
«modelo» o «modo» «so-
cial-económico». Y ordena 
los 5 «modelos» del menos 
al más próximo al comunis-
mo. Adviértase que Lenin 
en ningún caso se refiere 
a estos elementos como 
«способ производства», 
que como se traduce en ruso 
«modo de producción».



17

De este modo podemos entender que el elemento socialista es por esencia político (estatal), 
y puede ser expresado por la «fórmula breve, tajante, precisa y brillante» de Marx: «dictadura 
del proletariado». De este modo, Lenin define «el Poder soviético» como:

la forma de organización de la dictadura del proletariado, de la dictadura de la clase de 
vanguardia, que eleva a una nueva democracia y a la participación efectiva en el gobierno 
del Estado a decenas y decenas de millones de trabajadores y explotados.

Y este «nuevo tipo de Estado, el Estado soviético» («que abre ante las masas trabajadoras y 
oprimidas la posibilidad de participar activamente en la construcción independiente de la 
nueva sociedad») no es más que la resolución de «una pequeña parte de un problema difícil». 
Por lo tanto, reconoce que la política socialista es el primer paso de la transición del capitalismo 
al socialismo («los consejos son la forma superior de democracia, más aún, el comienzo de la 
forma socialista de democracia»), y que surge necesariamente cuando aún son preponderantes 
las fuerzas económicas adversas al socialismo.

Como se adelantaba antes, el derecho que emana del Estado soviético es en el fondo bur-
gués («la aplicación de un rasero igual a hombres distintos»); aunque, al mismo tiempo, el 
proletariado domina sobre él por medio de su dictadura política y, por esta misma razón, 
el derecho burgués es en cierto sentido anulado por el elemento socialista: «El “derecho 
burgués” reconoce la propiedad privada de los individuos sobre los medios de producción. 
El socialismo los convierte en propiedad común. En este sentido –y solo en este sentido– 
desaparece el “derecho burgués”». A propósito, el investigador que no tema enfrentarse a las 
contradicciones observará que este entrelazamiento de los contenidos capitalista y socialista 
del derecho burgués es, en general, sumamente representativo del resto de relaciones materiales 
y formas de producción ideológica de la formación social de tipo soviético.
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3. la preparación de la transición al socialismo

Si, de nuevo, dirigimos nuestra atención sobre el elemento socialista de la república soviética 
(la dictadura del proletariado), comprobaremos que Lenin debió resolver una cuestión de la 
máxima importancia histórica: ¿qué hacer para consolidar y fortalecer el elemento socialista en 
detrimento de los elementos no socialistas?, o, expresado de otro modo, ¿cómo lograr que las 
masas trabajadoras se vinculen con dicho elemento en su propio provecho?

Lo fundamental, para Lenin, es que: «La revolución del 25.10.1917 (o 7.11.1917) en Rusia ha aplicado 
la dictadura del proletariado, que, con el apoyo del campesinado más pobre o del semiproleta-
riado, comienza a construir las bases de una sociedad comunista» (la cursiva es mía). Es decir, 
para comprender los objetivos inmediatos de la revolución socialista de 1917, es preciso reconocer 
que entre ellos no se encuentra alcanzar el socialismo (tanto menos el comunismo), sino úni-
camente sentar sus «bases» políticas (dictadura proletaria contra la reacción) y económicas (en 
lo fundamental, capitalismo de Estado). No se trata todavía del tránsito al socialismo, sino más 
bien de la preparación para dicho tránsito.

A. La política soviética
La dictadura del proletariado (el elemento socialista de la república soviética) básicamente consiste 
en «la conquista por el proletariado del poder político que le permita aplastar toda resistencia». 
Semejante poder estatal debe ser liderado por el «proletariado», debido a que este es el «único 
capaz (cuando es bastante numeroso, consciente y disciplinado) de atraer a la mayoría de los 
trabajadores y explotados (a la mayoría de los pobres, empleando un término más sencillo y 
popular) y de conservar el Poder en sus manos el tiempo suficiente para aplastar por completo 
a todos los explotadores».

En palabras de Lenin, para la «coerción» a la reacción que se contrapone al proceso revolucionario, 
«debemos admitir la necesidad del Estado» que permitirá «pasar del capitalismo al socialismo». 
Aunque no se trata de un Estado corriente, ya que los trabajadores y sus aliados representan «la 
mayoría de los explotados» y, por tanto, su dictadura (estatal) se diferencia de las anteriores en 
tanto que son ellos quienes ejercen métodos coercitivos y represivos contra «una minoría de 
explotadores» y no ocurre al revés.
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B. La economía soviética
De un modo u otro, tras la revolución, Lenin define 
dos clases diferenciables de objetivos económicos 
(que en esencia están vinculados): (1) obtener las 
condiciones básicas que permitan un rápido au-
mento de la productividad y (2) alcanzar el modelo 
de producción socialista. Es por ello que fija como 
objetivo primordial (1) el aumento de la producti-
vidad, que crearía la «posibilidad material» de (2) 
«sustituir las relaciones industriales capitalistas 
por relaciones comunistas, es decir, por la revolu-
ción social, que representa el objetivo final de toda 
la actividad del partido comunista internacional».

La premisa de la que parte Lenin es que en «un 
país atrasado» «no es posible construir el socia-
lismo», por eso, con la crudeza que le caracteriza, 
reconoce que «nuestra labor de transformación 
socialista se ha retrasado de un modo extraordi-
nario». Aunque, a su juicio, el retraso económico 
característico de la Rusia posrevolucionaria podía 
resolverse asegurando las condiciones más ele-
mentales para lograr una «productividad del tra-
bajo superior», siempre y cuando toda mejora en la 
producción se vincule a los «métodos propios, más 
concretamente» a los «métodos soviéticos» (que 
contienen el elemento político socialista). Y para ello 
propone dos líneas de acción que se retroalimentan:

Por un lado, se debe asegurar «la base material 
de la gran industria». En este sentido, propone 
algunas medidas concretas: «Nacionalización de 
los bancos, del monopolio del comercio exterior, 
del control del Estado sobre la circulación fidu-
ciaria, del establecimiento de un impuesto sobre 

los bienes y los ingresos aceptable desde el punto 
de vista proletario, de la implantación del trabajo 
obligatorio» y, asimismo, «el trabajo general obli-
gatorio, implantado, reglamentado y dirigido por 
los consejos de diputados obreros, soldados y cam-
pesinos, [que] no sería todavía el socialismo, pero 
ya no sería el capitalismo» y por eso «representaría 
un paso gigantesco hacia el socialismo». Estas me-
didas –que, en su mayor parte, ya había propuesto 
en tiempos de la democracia revolucionaria de 
Kérenski– son, como ya se ha señalado, medidas 
dirigidas a fortalecer el capitalismo de Estado y 
que, de igual modo, contienen un elemento socia-
lista. Lenin no deja lugar a dudas cuando expresa 
que: «comparado con el actual estado de cosas 
en nuestra República Soviética, el capitalismo de 
Estado sería un paso adelante. Si dentro de seis 
meses aproximadamente se implantara el capi-
talismo de Estado en nuestra República, sería un 
éxito enorme y la más segura garantía».

Por otro lado, Lenin enfatiza el aspecto cultural 
de este problema: «la elevación del nivel cultural y de 
instrucción de las grandes masas de la población» 
permitirá el consiguiente auge de la industria. Esto 
es, «el socialismo sería imposible si no aprendiese 
a utilizar esa técnica, esa cultura, ese aparato que 
ha creado la cultura de la burguesía, la cultura del 
capitalismo» (la cursiva es mía). El fomento de la 
industria y la cultura constituyen, por tanto, dos 
aspectos del mismo objetivo: la preparación para 
el tránsito al socialismo. Pese a ello, en la república 
soviética «estamos tan solo en el comienzo de la 
transición al socialismo, sin haber realizado toda-
vía las medidas decisivas en este sentido».

Fotografía de L. Shokin, Kimry, 1930
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4. el fundamento del tránsito al socialismo
Lenin distingue muy claramente tres momentos 
de la revolución: (1) La expropiación, confisca-
ción y coerción («Hay momentos históricos en 
que lo más importante para asegurar el éxito de 
la revolución consiste en acumular la mayor can-
tidad posible de escombros, es decir, hacer saltar 
el mayor número de instituciones caducas»); (2) 
la preparación para el tránsito al socialismo («hay 
momentos en que […] se plantea al orden del día 
[…] limpiar el terreno de escombros»); y (3) el 
propio tránsito al socialismo («hay momentos en 
que lo más importante es cuidar con solicitud los 
embriones de lo nuevo»).

Sobre la base de la república soviética (dictadura 
del proletariado), y satisfechas ciertas condiciones 
industriales y culturales básicas, es al fin posible 
(3) el tránsito al socialismo: «el tránsito de la con-
fiscación (para realizar la cual se requiere sobre 
todo decisión del político [en el plano estatal]) a la 
socialización (para realizar la cual se requiere del 
revolucionario otra cualidad)». A saber, mientras 
que la confiscación consiste en la mera apropia-
ción por parte del Estado de determinados medios 
de producción (en especial, de capital y tierra), la 
socialización exige de «la capacidad de calcular y 
distribuir correctamente» por parte de las masas 
trabajadoras, es decir, «sin esta capacidad no se 
puede socializar».

Expresado de otro modo, la revolución contiene 
un aspecto de negatividad: el «mérito histórico» 
de la república soviética consiste en «confiscar, al 
aniquilar a la burguesía». Pero, una vez «la tarea 
de aplastar la resistencia de los explotadores ha 
sido resuelta», el socialismo requiere, asimismo, 
de un aspecto positivo o creador: «el punto más 
importante y difícil de la revolución socialista, en 
la tarea de organización», consiste en «el trabajo 
positivo o constructivo de formación de una red 
extraordinariamente compleja y delicada de nue-
vas relaciones de organización, que abarquen la 
producción y distribución planificada». En otros 
términos, una vez el Estado ha confiscado y nacio-
nalizado los medios de producción social, la «di-
ficultad principal […] en la esfera económica» 
consiste en «socializar la producción de hecho» (la 
cursiva es mía), no solo de iure.

Pero Lenin no solamente anuncia la necesidad 
abstracta del aspecto positivo de la revolución 
(la socialización), sino que formula de manera 
concreta cómo organizarlo y alcanzarlo. En una 
palabra, la clave de la socialización consiste en que 
los obreros deben «controlar» y «computar». Nada 
más. Desde luego, puede parecer que su propuesta 
peque de prosaica o desapasionada, pero en ade-
lante mostraremos lo radicalmente transformado-
ra que en realidad resulta.
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Marx escribió en el primer tomo de El Capital que 
«el principio fundamental» de la «forma superior 
de sociedad» «es el desarrollo pleno y libre de todos 
los individuos». Y Lenin, consciente de que el in-
dividuo es una expresión de la sociedad, y que la 
sociedad solo existe a través de los individuos y sus 
relaciones, concreta esta tesis en su formulación de 
que el individuo, para alcanzar su desarrollo pleno 
y libre, debe emprender el camino de «socializar 
la producción de hecho», es decir, el camino que 
conduce a que los trabajadores se produzcan y re-
produzcan a sí mismos del modo más completo 
en función de las fuerzas sociales de producción 
disponibles en cada estadio histórico de desarrollo. 
Y, para alcanzar dicha socialización, los obreros, 
como «primer paso» necesario, deben realizar un 
«control obrero» efectivo de la producción y, una 
vez asegurado dicho control, pueden avanzar hasta 
«el segundo paso en el camino hacia el socialismo, 
es decir, pasar a la administración de la producción 
por los obreros».

Asimismo, de nuevo, Lenin incide en el aspecto 
ideal de este mismo proceso de socialización, que 
no es otro que la «cultura proletaria», que se asienta 
sobre una contradicción característicamente socia-
lista: la «educación […] que nos ha legado la vieja 
sociedad» es el único punto de apoyo sobre el cual 
erigir la educación llamada «a crear la sociedad 

comunista». Y sin cumplir con esta tarea, es decir, 
sin crear una nueva educación, sencillamente no 
es posible «edificar» «el comunismo».

Recapitulemos, partiendo de la nacionalización 
general de los medios de producción por parte 
del Estado («está abolida la propiedad privada so-
bre los medios de producción»), debe realizarse 
el control y la administración de la producción 
social por los obreros («el Poder proletario del 
Estado»), que constituye el fundamento del socia-
lismo, aquello cuyo desarrollo engendra y articula 
todo el conjunto de relaciones sociales propias de 
la formación social comunista. Y precisamente 
por este motivo Lenin afirma que «el trabajo está 
mancomunado en Rusia a la manera comunista» 
(«en sus rasgos más básicos e importantes ya se 
ha aplicado» «la transición del “control obrero” a 
la “administración obrera”», específicamente, en 
«fábricas, plantas y ferrocarriles»), aunque reco-
nociendo que, en realidad, apenas se trata de los 
«“primeros pasos” del comunismo».

Y esto se debe a que, en tiempos de Lenin, el pri-
mer paso de la socialización («el control obrero») 
casi se reducía a un fenómeno jurídico: «El con-
trol obrero está implantado entre nosotros como 
una ley, pero en la práctica cotidiana y aun en la 
conciencia de las amplias masas proletarias no 

3 de abril de 1917, Petrogrado, A.K. Dorofeev, 1990.
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hace más que empezar a penetrar». Pero, como 
ya hemos mencionado, Lenin es insistente en 
que debe superarse ese estado de cosas y «so-
cializar la producción de hecho», no solamente 
de derecho.

Muy particularmente en un contexto (inexistente 
en vida de Lenin) en que el capitalismo de Estado 
constituye el modelo dominante de producción 
social, el control obrero sirve como medición del 
«grado de democracia», y la producción «rebasa ya 
el marco de la sociedad burguesa, es el comienzo de 
su reestructuración socialista». Al haberse nacio-
nalizado los medios de producción (capitalismo 
de Estado), el «objetivo» del partido comunista 
«es lograr que cada trabajador, después de “cum-
plir la tarea” de ocho horas de trabajo productivo, 
desempeñe de modo gratuito las funciones estata-
les». Porque mediante esta implementación de un 
control obrero real de la política y de la economía 
nacionalizada es posible alcanzar la situación (es-
tablecida solo en su forma más elemental en la 
república soviética que Lenin conoció) en la que, 
de una u otra manera, «todos intervienen real-
mente en la dirección del Estado», con lo cual «el 
capitalismo no podrá ya sostenerse» y el propio 
Estado –en tanto que instrumento de dominación 
de una clase por otra– empieza a ser efectivamente 
anulado.

Asimismo, Lenin es consciente de los numerosos 
riesgos que debe afrontar el proceso de socializa-
ción: «el burocratismo heredado del viejo Estado 
capitalista», «existe la tendencia pequeñoburgue-
sa a convertir a los miembros de los consejos en 
“parlamentarios” o, de otro lado, en burócratas», 
«el no rendirse cuentas y la falta de control en el 
domino de la producción y distribución de los 
productos representa la muerte para los embriones 
del socialismo», etc.

De todas maneras, conviene recordar que mientras 
Lenin vivía el elemento socialista era tan solo un 
«embrión», esto es, una relación social (de socia-
lización, de control y administración por el prole-
tariado), de facto, apenas incipiente. Él mismo 
era muy consciente de esta realidad al escribir, en 
noviembre de 1919, en términos generales, que una 
revolución socialista abre paso a la «lucha […] 
entre el capitalismo vencido, pero no aniquilado, 
y el comunismo ya nacido, pero muy débil aún», y, 
en lo que respecta a la situación real de la república 
soviética, menos de tres meses después, en febrero 
de 1920, reconocerá que «la tarea más difícil» es 
«cómo realizar en la práctica la transición del viejo, 
habitual y familiar para todos capitalismo al nuevo 
socialismo, que aún no ha nacido y no tiene una 
base estable […]. Esta transición llevará muchos 
años en el mejor de los casos».

iv. la república socialista (fase inferior del 
comunismo)

Más arriba se han comentado los 5 «elementos» (o «modelos socioeconómicos») de la economía rusa 
posrevolucionaria de acuerdo al pensamiento de Lenin. Los cuales, ciertamente, le permitieron ordenar 
dichos modelos socioeconómicos del más alejado al más próximo al comunismo: «(1) patriarcal […] 
(2) pequeña producción mercantil […] (3) capitalismo privado […] (4) capitalismo de Estado […] (5) 
socialismo». Pero adviértase que Lenin en ningún caso está definiendo así los modos de producción. Y 
esta cuestión no es baladí, puesto que, en rigor, por ejemplo, tanto (3) las distintas formas capital privado 
como (4) el capitalismo de Estado forman parte del mismo modo de producción social: el capitalista.

Por esta razón, en otras obras, Lenin aborda este problema de una manera mucho más precisa, al 
señalar, ahora sí, que en la Rusia soviética, abstrayendo sus especificidades coyunturales, tras la revo-
lución socialista existen tres «formas básicas de la economía social», que son: «el capitalismo [dirigido 
por “la burguesía”], la pequeña producción mercantil [“la pequeña burguesía (particularmente los 
campesinos)”] y el comunismo [“el proletariado”]». Por lo tanto, «la dictadura del proletariado», tanto 
en Rusia como en sus contornos más universales, «representa la lucha que en sus primeros pasos 
sostiene el trabajo mancomunado al modo comunista –en escala única de un enorme Estado– contra 
la pequeña producción mercantil, contra el capitalismo que sigue subsistiendo y el que revive sobre la 
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base de esta producción». Esta pugna entre el modo de producción capitalista 
(y la pequeña producción que lo precede y que él misma genera) contra el 
modo de producción comunista constituye, en definitiva, la esencia misma de 
la república socialista.

El tránsito de la formación social capitalista a la socialista consiste, por consi-
guiente, en el desarrollo de la forma comunista de producción: sobre la base 
de la nacionalización, los obreros deben «controlar», «computar» y «saber 
organizar de un modo práctico» con base en la «comuna».4 De este modo, 
«hacer participar prácticamente a toda la población pobre en la gobernación 
del país» se convierte en la tarea fundamental «de la transformación socialista», 
y «después de resolverla (en sus aspectos principales y fundamentales) podrá 
decirse que Rusia se ha convertido no solo en República Soviética, sino también 
en República Socialista».

En la república socialista, el Estado y el derecho burgués aún persisten pues-
to que, entre otros fenómenos políticos y jurídicos burgueses, el salario y su 
reglamentación legal perviven («la aplicación de un rasero igual a hombres 
distintos»). Aunque «el paso a la democracia socialista» permiten «el comienzo 
de la extinción del Estado», como ya se ha apuntado anteriormente.

v. el comunismo
Lenin concluye que con el culmen del control y la administración obrera de 
la producción social: «La necesidad de observar las reglas nada complicadas 

y fundamentales de toda convivencia humana se convertirá muy pronto en 
una costumbre […]. Y entonces quedarán abiertas de par en par las puertas 
para pasar de la primera fase de la sociedad comunista a su fase superior 
y, a la vez, a la extinción completa del Estado». «El “estrecho horizonte del 

derecho burgués”, que obliga a calcular […] quedará entonces rebasado. 
La distribución de los productos no requerirá entonces que la sociedad 
regule la cantidad de ellos que reciba cada uno; todo hombre podrá tomar 

libremente lo que satisfaga a “sus necesidades”».

4 «El Estado socialista 
puede surgir únicamente 
como una red de comunas 
de producción y consumo, 
que calculen concienzu-
damente su producción y 
consumo, economicen el 
trabajo, aumenten ince-
santemente la productivi-
dad del mismo y consigan 
con ello reducir la jornada 
de trabajo», V.I. Lenin, Las 
tareas inmediatas del po-
der soviético.
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iliénkovel concepto de comunismo en

Évald V. Iliénkov dejó por escrito numerosas definiciones del concepto de 
comunismo, aunque nunca se planteó delimitarlo conceptualmente de forma 
sistemática, sino que por lo general insertaba sus reflexiones parciales sobre 
el mismo en correspondencia con el tema principal de sus diversas obras (por 
expresarlo en términos que tal vez se le habrían antojado, Iliénkov escribió y 
delimitó un concepto de comunismo, pero jamás escribió el Comunismo). 
Y, simplemente, varias de estas reflexiones aisladas se reúnen a continuación 
con el propósito de revelar su pensamiento acerca de dicho concepto.

No obstante, la anterior apreciación, pese a no ser incorrecta, padece de un 
defecto insoslayable: la selección de las reflexiones directas de Iliénkov sobre 
el comunismo impide contemplar el verdadero alcance de su obra a propó-
sito de la clarificación teórica de su concepto. Porque, como 
suele decirse, a veces los árboles no nos permiten ver el 
bosque. Y es que, en realidad, toda obra de Iliénkov (a 
excepción, si acaso, de cierta filosofía de la naturaleza), 
de un modo u otro, es indiferenciable del esclareci-
miento del método lógico por el cual comprender la 
historia y organizar la práctica revolucionaria. No se 
trata, como podría parecer, de ningún lugar común: lo 
cierto es que, ya sea mediante un ensayo sobre Hegel 
o a través de su práctica pedagógica con niños sordo-
ciegos, la vida y obra de Iliénkov, toda ella, obedeció –de 
forma teórica y práctica– a la causa del comunismo. Es por 
ello que, en rigor, poner al descubierto todas las defi-
niciones y matices del concepto de comunismo de 
Iliénkov requeriría exhibir prácticamente todo 
su pensamiento. A tenor de lo cual, como es 
natural, me he limitado a la simple selección 
de aquellas definiciones que, pese a no 
hacer plena justicia a la profundidad del 
pensamiento de Iliénkov, sí que permiten 
ilustrar algunos de los aspectos más esen-
ciales y de mayor interés de su concepto.
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i. el concepto de comunismo
Iliénkov dedica algunas de sus investigaciones más geniales a desentrañar cómo Marx –pese a su 
negativa inicial–, de acuerdo a un imperativo teórico y práctico, finalmente adopta el ideal comunista 
que se había formado previamente a lo largo de los siglos y que, una vez desarrollado el modo de 
producción capitalista, puede desprenderse de sus rasgos utópicos y transformarse en un concepto 
científico fundamental:

Solo así es que Marx pudo detectar cuáles eran los ideales que maduraban en el desarrollo de 
la propia vida, cuáles de los ideales existentes expresaban correctamente las necesidades del 
progreso social humano y cuáles de ellos pertenecían al género de las utopías irrealizables, por 
no corresponder a ninguna necesidad real.

A partir del momento en el que su investigación se entrelaza con dicho ideal, «el pensamiento de Marx 
se hizo revolucionario», no «en nombre de ideales ilusorios», sino «en nombre del comunismo […] en 
nombre de la grandiosa tarea que conjuga en sí el verdadero humanismo con el verdadero materialis-
mo». Lo cual no significa otra cosa, de acuerdo a Iliénkov, que Marx consagró su vida a luchar por el 
establecimiento de «las condiciones más terrenales –materiales– de desarrollo, formación y actividad 
vital para todas las gentes y para cada persona en la tierra».

Como se explica en este apartado, la constitución de dichas condiciones «terrenales» –no «ilusorias» 
ni «utópicas»– que permitan el paso al comunismo fue una de las preocupaciones teóricas y prácticas 
más importantes en la vida de Iliénkov, y algunas de sus reflexiones al respecto permiten exponer de 
forma positiva qué pensaba el filósofo soviético acerca del comunismo.

Iliénkov, al igual que Marx y Lenin, parte de que 
el «comunismo, en las primeras etapas de su 
maduración histórica, en el primer estadio de la 
socialización de la propiedad» se ve obligado «a 
valerse de medios que no han sido creados por 
él mismo, sino por el movimiento de esa misma 
propiedad privada que él supera, se ve obligado a 
conservar aún formas de “reglamentación exter-
na” tales como el Estado, el derecho formal que se 
apoya en la violencia, el dinero y demás fenómenos 
semejantes». Por lo que el naciente comunismo 
enfrenta fenómenos como «la anarquía de los inte-
reses “privados” (locales y departamentales)», «la 
tendencia a la reglamentación formal-burocrática» 
y «muchas otras tendencias que resultan orgáni-
camente ajenas a la naturaleza del comunismo».

A lo largo de su obra, en su análisis de esta primera 
forma de comunismo, Iliénkov vuelve una y otra 
vez a la definición y a la crítica del comunismo 
«burdo e irreflexivo», que se sostiene sobre la 
«ilusión» de la «transformación puramente formal 
[jurídica] de la riqueza material y espiritual […] 
en propiedad de toda la sociedad». El problema de 

este comunismo «tosco» consiste en que este pre-
supone «un organismo impersonal que se le opone 
a cada uno de los individuos que lo constituyen y 
que tiene su personificación en el “Estado”», cuya 
función enajenante es «la de arrebatarle al indivi-
duo, unas tras otras, cada una de sus funciones 
como ser actuante en beneficio de la “totalidad” 
anónima de las instituciones y organizaciones so-
ciales que se encuentran fuera de él» resolviendo 
«la antinomia entre lo “personal” y lo “universal” 
por la vía del desarrollo de la propia forma de 
propiedad y no fuera de ella». Como se comprue-
ba más adelante, esta definición del comunismo 
«tosco» o «ilusorio» constituye, como es lógico, la 
definición negativa de aquello que podríamos de-
nominar como comunismo auténtico o «terrenal».

De acuerdo a Iliénkov, esta crítica al comunismo 
«tosco» no es en absoluto original, ya que se en-
cuentra por entero en las obras de Marx y Lenin, 
que nunca definieron «el acto de transformación 
de la propiedad privada capitalista en propiedad 
“estatal” como el objetivo superior y último del 
movimiento comunista, sino que lo concibieron 

1. el comunismo tosco (o la socialización ilusoria)
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únicamente como el primer paso (aunque fuera 
necesariamente el primero)» (la cursiva es mía).

En consonancia con lo anterior, aún cabría pre-
guntarse por el sentido y la razón en virtud de los 
cuales deberíamos aceptar que la nacionalización 
generalizada es «necesaria para la próxima etapa 
del desarrollo histórico en el proceso de la eman-
cipación y recuperación humanas». Iliénkov ofrece 
una respuesta al respecto:

En primer lugar, «la nacionalización del capital 
industrial», al liquidar «la autonomización del va-
lor», otorga a «la sociedad (al inicio en la persona 
de los órganos estatales como sus representantes)» 
una herramienta –un medio– que en lo posterior 
le resultará decisiva para lograr dirigir la econo-
mía: «la posibilidad de mirar al movimiento de los 
valores de uso con los ojos desnudos, y no a través 
de los anteojos de la forma valor que todo lo pone 
patas arriba». Aunque Iliénkov de forma reitera-
da advierte que esta herramienta o instrumento 
(el comunismo tosco) no es el fin que marca el 
ideal comunista, sino tan solo un medio; ya que, 
en esencia, después de realizada la nacionaliza-
ción (la conversión «por vía revolucionaria de la 
“propiedad privada” en propiedad […] de todo el 
Estado y de todo el pueblo»), «se plantea ante esta 
sociedad la segunda mitad de la tarea», el auténtico 
fin del comunismo, «a saber: la tarea de convertir 
la propiedad social ya instituida, en una propiedad 
real del “hombre”, es decir, expresándolo […] con 
el lenguaje […] del Marx “maduro”, en propiedad 
personal de cada individuo».

Con lo que respecta al comunismo tosco, por 
último, a tenor de la irrupción en nuestras vidas 
de tecnologías basadas en la llamada Inteligencia 
Artificial moderna, merece la pena detenerse 
brevemente en la idea de Iliénkov de que la im-
plementación estatal de programas informáticos 
y robots –pese a que aparenten ser máquinas que 
«puedan hacer todo»– nunca podrá reemplazar 
la participación de las masas educadas en la titá-
nica tarea de organizar la producción comunista: 
«la cual en toda su concreción no puede abarcar un 
hombre aislado con su cerebro individual, aunque 
sea el más genial, e incluso una institución aislada, 
aunque esté armada de perfeccionadas computa-
doras electrónicas».
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2. el modo de producción comunista

Para lograr la socialización real, en la visión de 
Iliénkov, los aspectos económicos del comunismo 
y los culturales («el ideal comunista del hombre») 
están profundamente entrelazados: «son dos caras 
de un mismo problema». Y su argumento puede 
plantearse desde dos puntos de vista opuestos. Para 
empezar, expresado desde su aspecto negativo:

una comunidad de hombres profesional-
mente limitados es orgánicamente incapaz 
de resolver aquella tarea que con fuerza 
plantea la economía ante la humanidad: 
la tarea de poner en marcha una dirección 
centralmente planificada y directamente 
social de las fuerzas productivas en grandes 
dimensiones.

Y viceversa: solo los individuos multilateralmente 
desarrollados pueden organizar conscientemente 
el modo de producción comunista. Esta es una 
tesis que obedece a una razón central en el pensa-
miento de Iliénkov: «El comunismo se desarrolla 
en la dirección de la total liquidación de todas las 
formas “enajenadas” de reglamentación de la ac-
tividad individual», esto es, el movimiento comu-
nista consiste en la «eliminación de tales “cosas” 
mediadoras en las relaciones entre los hombres 
como el “dinero” o como los mecanismos especia-
les del poder estatal, los cuales son sustituidos por 
la organización de la autodirección».

Y no cabe otra alternativa para lograr dicha «au-
todirección» que personas «cada una de las cuales 
comprenda bien tanto la tarea general como tam-
bién su rol especial en su solución»; solo este tipo 
de personas comunistas resulta capaz «de llevar 
a cabo la organización de la autodirección y no 
necesitan ser dirigidos “desde arriba” por un apa-
rato estatal especial que se les contraponga. Por 
otra parte, solo individuos de este tipo quedarán 
libres del control ejercido por las fuerzas ciegas» 
de la economía, la política, etc.

Y, por tanto, la «la verdadera tarea» del comu-
nismo, desde el punto de vista del «individuo», 
consiste en que cada uno «asimile realmente toda 
la riqueza que ha sido acumulada dentro de los 
marcos de la “propiedad privada” (es decir, que ha 
sido “enajenada de él”)» para convertirse «en señor 

real y no nominal sobre las fuerzas productivas 
contemporáneas». Debe tenerse muy presente, 
además, que con el término «riqueza» Iliénkov en 
modo alguno se refiere al «conjunto de “cosas” (de 
valores materiales) que se poseen formalmente» 
a través del Estado, «sino a la riqueza de aquellas 
capacidades activas que se hallan “cosificadas”, “ob-
jetivadas” –y en las condiciones de la propiedad 
privada, “enajenadas”– en estas cosas». Y solo una 
vez que esta «riqueza» de capacidades y aptitudes 
sociales se vuelve «propiedad real de cada indivi-
duo» –y no formal e ilusoriamente propiedad de 
toda la sociedad– es que, efectivamente, las per-
sonas se organizan al modo comunista.

Es preciso incidir, además, sobre un posible mal-
entendido. Cuando Iliénkov expresa que un único 
individuo debe apropiarse de forma plena de las 
riquezas creadoras y capacitantes de toda la socie-
dad, en absoluto sostiene la idea de que cualquier 
persona debe encargarse directamente de cada 
uno de los asuntos y problemas que genera una 
sociedad. Si así fuera el caso, dicha noción de in-
dividuo se aproximaría más a la idea aristotélica 
de Dios: un ser completo de suma inteligencia que, 
en completa autosuficiencia, no necesita de otros 
para alcanzar su felicidad. Pero examinemos más 
de cerca la idea de Iliénkov sobre la necesaria des-
trucción de la «división del trabajo heredada del 
mundo de la propiedad privada»:

Allí, donde no hay ni siquiera una división 
elemental del trabajo, no hay sociedad, solo 
existe el rebaño vinculado por lazos bioló-
gicos y no por lazos sociales. La división del 
trabajo puede tener formas antagónicas cla-
sistas, puede tener la forma de cooperación 
camaraderil. Pero ella siempre es una divi-
sión del trabajo y nunca puede venir a ser la 
«identidad» de todas las formas de trabajo: el 
comunismo presupone no la nivelación, sino 
el máximo desarrollo de las particularidades 
individuales de cada personalidad, tanto 
en el dominio de la producción espiritual 
como en el domino de la producción ma-
terial. Cada individuo deviene aquí en una 
personalidad en el sentido pleno y superior 
de este concepto, y se debe precisamente a 
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que los demás interactúan con este individuo que él también es una in-
dividualidad creadora sin par […]. Pero es justamente por eso que aquí 
cada individuo es necesario e «interesante» para todos los demás, en un 
grado mucho mayor que en el mundo de la división del trabajo mercantil 
capitalista. Los lazos sociales de personalidad a personalidad son aquí 
mucho más directos, sólidos y pletóricos que los lazos de la producción 
mercantil.

En suma, encontramos en Iliénkov una lógica idéntica a la de Marx y Lenin 
con relación al comunismo: Necesitamos una nueva cultura para alcanzar el 
modo de producción comunista, y, al mismo tiempo, requerimos de dicho modo 
de producción para alcanzar un desarrollo pleno de la cultura. En otras pala-
bras, con la contradicción anterior Iliénkov reformula nuevamente la lógica 
del movimiento progresivo del comunismo. Aunque con ello no deberíamos 
pensar que Iliénkov –ni Marx o Lenin– simplemente caracteriza la economía y 
la cultura como medios que se retroalimentan, ni mucho menos que, según su 
pensamiento, el desarrollo polifacético de cada persona resulta un medio para 
lograr un objetivo económico. Lo cierto es que, de acuerdo con Iliénkov, el propio 
desarrollo humano es tanto un medio como un fin en sí mismo:

Las relaciones comunes, es decir, mutuas, se acuerdan y se concilian aquí 
por los propios hombres que mancomunadamente llevan a cabo la misma 
causa común […]. Ellos mismos distribuyen entre sí, sobre la base del 
acuerdo voluntario y de la discusión democrática, aquellas tareas y obli-
gaciones particulares que se desprenden de los intereses generales […]. 
La gente –los individuos vivientes– se dirige aquí a sí misma. Y también 
a las máquinas de cualquier tipo. Pues, si vamos a formular la más pro-
funda, la más esencial contraposición de la organización comunista de la 
sociedad respecto a cualquier otra, entonces esta consistiría precisamente 
en que el único objetivo de la actividad humana es aquí el propio hombre, 
y todo lo demás sin exclusión se convierte en medio, que por sí mismo no 
tiene significación alguna.

Lo que permite a Iliénkov enunciar el principio del humanismo marxista no 
en términos abstractos, sino como medio para conocer el verdadero alcance 
logrado por el movimiento comunista, en sus múltiples dimensiones, en una 
etapa determinada:

El propio hombre, el individuo humano viviente, es la única medida por 
la cual se puede y se debe medir todo lo demás. Al hombre, pues, no se 
debe agregar ninguna otra medida «exterior» con relación a él, por muy 
bella y exacta que parezca, pues ella siempre será extraída del pasado.

Estudiantes, S.N. Shilnikov, 1952.
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3. el comunismo, la política y el derecho
El propio movimiento del comunismo auténtico o «terrenal», en su manifestación polí-
tica, «conduce a que las funciones del Estado, como aparato especial que se contrapone a 
la “sociedad”, sean transferidas a la sociedad misma, al colectivo de individuos que aúnan 
sus esfuerzos en torno a tareas comunes que han planificado directamente». Dicho de 
otro modo, como se mostró más arriba, «la economía obliga a cada hombre a destruir 
desde dentro el cascarón de su profesión particular e introducirse activamente» en la 
producción socializada, incluso «en la [que fue] profesión de un círculo reducido de 
personas: la política». Por ello, la «liberación de las cadenas de la propiedad privada es 
resultado de la creación histórica consciente de millones de trabajadores», que deben 
convertirse «en hacedores directos de la política, y tanto más cuanto más avance el proce-
so» mediante el que «se transforman a sí mismos en la medida que ellos cambian las 
circunstancias que les rodean». Parafraseando a Marx, Engels y Lenin, Iliénkov señala 
que, tomando como punto de partida la nacionalización de la economía, «a la dirección 
de la producción debían ser arrastrados todos». Por lo tanto, el proceso de extinción del 
Estado es gradual, a medida que transfiere sus funciones a los obreros.

Sin embargo, Iliénkov señala que el derecho burgués obedece a una lógica algo distinta, en 
tanto en cuanto este también se extingue, pero lo hace porque «bajo el comunismo […] 
el derecho y el propio sistema de normas jurídicas dejarán de ser necesarios», ya que 
solo se producen «normas jurídicas» para aquel hecho «que objetivamente tiene 
necesidad de protección jurídica, es decir, demanda una sumisión forzosa de la 
voluntad de los individuos»; y por ello las acciones económicas o administrati-
vas que se inserten en el movimiento comunista no constituirán, en el plano de 
lo ideal, fenómenos propiamente jurídicos. O, explicado desde otro punto 
de vista, de la totalidad de fenómenos sociales, se reducirá progresivamente el 
número de aquellos que a su vez constituyen fenómenos jurídicos.
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4. la educación comunista
De acuerdo con el ideal verdadero del comunismo «terrenal», «la tarea de la sociedad 
socialista» es producir a individuos multilateralmente desarrollados o, lo que es lo mis-
mo, «es descubrir y facilitar a todos el acceso a esta cultura» (lo que, «en primer lugar, 
es obligación de la escuela» y de su labor pedagógica). Dicho con otras palabras, ya que 
debemos llamar «“normales” a estas condiciones dentro de las cuales se proporciona 
y asegura al individuo (tanto material como espiritualmente) todas las posibilidades 
de acceso a los tesoros de la cultura humana», Iliénkov define el «comunismo» senci-
llamente como «un programa para la creación de tales condiciones para todos».

Todo lo cual está definido desde el punto de vista de la sociedad socialista, aunque, del 
mismo modo, «del lado del “individuo” esta tarea se plantea precisamente como una 
tarea de pedagogía social», debido a que el objetivo es producir el tipo de «personali-
dad desarrollada multilateralmente, capaz de cambiar sus tipos de actividad sin la 
menor dificultad y sin que estos cambios constituyan tragedias personales para ella».

5. el arte comunista
Iliénkov explica, además, la relación específica del arte con el socialismo. Sirva de 
introducción el sencillo eslogan que escribió en un artículo periodístico: «El arte es un 
fiel ayudante del Partido y del pueblo en la lucha por el comunismo».

Entrando en un plano teórico, como en el resto de las contradicciones que obedecen al 
movimiento comunista, los individuos imaginativos y creativos solo pueden proliferar 
bajo condiciones adecuadas («el principio creativo se nutre en cada ser humano de todas 
las condiciones de la vida social») y, a su vez, la producción comunista requiere de ese 
mismo tipo de personas dotadas con «el poder mismo de la imaginación, que permite 
ver activamente el mundo real desde un ángulo especial, creativo», y cuyas «formas más 
valiosas […] se desarrollan en las personas mediante el arte». Esta capacidad creativa, 
de nuevo, es un medio (el artista «está dictado y guiado por la tarea vital-real, al servi-
cio de la cual […] trabaja conscientemente» «con el deseo de cambiar el mundo real 
de acuerdo con un elevado ideal social») y, al mismo tiempo, un fin del movimiento 
comunista («la actividad genuinamente humana, como enseña el marxismo, es una 
actividad libre, sujeta a las leyes de la belleza»).

En término, resulta del todo lógico que Iliénkov concrete el principio humanista del 
marxismo en dicha capacidad creativa: «El nivel de desarrollo de sus capacidades crea-
tivas es la verdadera medida de la riqueza de la sociedad».

Gran salón del Palacio de los Soviets, B.M. Iofan.



31

ii. el comunismo en la unión soviética
1. la lógica del modo de producción

(o universal concreto)
Iliénkov critica a los «socialistas de derecha» (cuyos representantes más notables son «K. Renner, D. 
Cole y K. Kautsky») el confundir el modo de producción capitalista (en particular, su ley «de maduración 
de las premisas económicas del socialismo») con el «“primer estadio” de la historia del socialismo». 
Desde este torcido punto de partida, los socialistas reformistas niegan «la tesis de Marx acerca de que 
solo la dictadura revolucionaria del proletariado es capaz de poner fin al desarrollo capitalista y de 
esa forma dar comienzo a una fase histórica fundamentalmente nueva, el socialismo». Por lo que, 
de acuerdo a esos mismos socialistas de derechas, como existe «un único proceso de “socialización en 
general” que tiene lugar igualmente tanto en la URSS [con métodos “artificiales”] como en los Estados 
Unidos» (y «en ambos casos existe Estado, salario y demás»), solo queda por concluir que «entre el 
sistema socialista y el imperialismo existe, en esencia, poca diferencia».

La razón por la que Iliénkov critica esta interpretación es por entero central en su concepción del 
comunismo en la Unión Soviética. El asunto es que él distingue muy agudamente dos categorías de la 
lógica dialéctica: el universal abstracto y el universal concreto (cuya más pura expresión es el modo de 
producción). Y los socialistas reformistas, en sus condenas a la URSS, simplemente emplean el primero 
de ellos, el universal abstracto: «El pensamiento se orienta aquí mediante abstracciones en las que se 
afirma rigurosamente lo “común” a ambas fases fundamentalmente distintas de la evolución histórica. 
Como resultado, no se comprende correctamente ni el socialismo ni el imperialismo».

Por lo tanto, para la correcta comprensión del socialismo (y del imperialismo, etc.), es preciso presentar 
una mínima explicación de ambas categorías lógicas:

Por un lado, el universal abstracto no es más que la determinación (característica, nota, definición) 
aislada que comparten distintos objetos: «la simple igualdad de todos los fenómenos singulares» que 
forma una clase formal, que resulta útil para el análisis de totalidades mecánicas pero impotente (como 
en el ejemplo de los socialistas reformistas) para el análisis de formaciones sociales. Por ejemplo, de 
acuerdo al universal abstracto, es perfectamente lógico crear la clase objetos negros de la casa, que podría 
abarcar tanto un lápiz, como un teléfono móvil o un gato por el hecho de compartir la determinación 
de negro.

Por otro lado, el universal concreto (que es, ante todo, el modo de producción en su aspecto lógico) 
«actúa como fundamento, a partir del cual se desarrollan todos los fenómenos particulares y singulares 
de un sistema concreto […] y por el cual todos ellos transitan». Es decir, el universal concreto es aquello 
sustancial que no solo engendra todas las formas de un sistema, sino que además se metamorfosea (o 
transforma) y existe en ellas. Iliénkov ofrece un claro ejemplo de universal concreto: «La mercancía 
[…] cuyo análisis completo converge con el descubrimiento de las determinaciones verdaderamente 
universales de todo el sistema en su integridad». En consecuencia, el universal concreto «frecuentemente 
puede hallarse hasta en una relación de contradicción directa» con el universal abstracto, aunque ambos 
se presupongan e interpenetren de formas que Iliénkov analiza con el máximo detalle en varias obras.

Iliénkov es contundente cuando afirma que debemos utilizar ambas categorías en el análisis del modo 
de producción, aunque en cualquier caso el propio movimiento del universal concreto debe estruc-
turar y jerarquizar toda la investigación: «Cada formación económica singular, cada forma singular 
de riqueza, no solo debe ser descrita sino que debe ser entendida en calidad de modificación de una y 
la misma sustancia universal» o universal concreto (escribe Iliénkov, reconociendo, además, los mé-
ritos en este campo de teóricos como Spinoza y Ricardo). Es decir, Iliénkov distingue entre «estadios 
evolutivos histórico-concretos (en la naturaleza, en la sociedad o en el pensamiento)», y cada uno de 
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los cuales se comprende «como un estadio para 
el que son características leyes específicas» que 
emanan de determinado universal concreto (o 
«“comienzo”») «cuyo surgimiento significa una 
fractura cualitativa en el tránsito del desarrollo 
universal, un “salto”, una revolución». Por lo tan-
to, comprender la especificidad de cada estadio 
de desarrollo histórico consiste, esencialmente, 
en revelar el universal concreto que provoca y se 
corresponde con su surgimiento.

No obstante, Iliénkov advierte que, mientras que 
Marx utilizó magistralmente la lógica dialéctica, 
en la URSS todavía quedaba mucho camino por 
recorrer:

Si la economía política del socialismo, hasta 
ahora, parece que fuera todavía diferente en 
todo (desde el punto de vista de la Lógica del 
desarrollo de sus conceptos, naturalmente) 
a El Capital, entonces esto es tan solo el in-
dicador de que hasta ahora la misma no ha 
tenido tiempo de desarrollarse en el espíritu 
de los principios universales de la lógica dia-
léctica marxista.

Lo que le lleva a estudiar a conciencia la obra de 
Marx (y de Platón, Spinoza, Kant, Hegel, Engels, 
Lenin, etc.) para exponer de forma positiva dicha 
lógica, e incluso aplicarla a problemas teóricos y 
prácticos de la URSS.

Por ejemplo, para estudiar el comunismo soviético, 
la siguiente diferenciación realizada por Iliénkov 
resulta elemental. Se trata de dos maneras de for-
mar un concepto, es decir, de identificar y definir 
el universal concreto o, más exactamente, el modo 
de producción:

En primer lugar, podemos hallar modo de produc-
ción (un universal concreto) que haya crecido en el 
pasado y alcance de forma desarrollada el presente, 
en cuyo caso es suficiente con estudiar el presente 
para descubrirlo (como hizo Marx en El Capital 
con relación al modo de producción capitalista) y, 
una vez poseamos su concepto, es posible estudiar 
su historia en el pasado:

Es decir, todo el asunto reside en compren-
der el «presente» en esencia, históricamente; 
para llevar esto a cabo no es para nada ne-
cesario adentrarse en las profundidades de 

los siglos y estudiar en detalle la historia em-
pírica que precede al presente. Mucho más 
bien al contrario, la comprensión correcta 
del presente deja entreabierta la puerta a los 
secretos del pasado.

En segundo lugar, es igualmente posible descubrir 
un modo de producción (un universal concreto) 
que esté surgiendo en el presente y que pueda de-
sarrollarse plenamente en el futuro. Cuya forma 
desarrollada, por tanto, no nos es dada inmediata-
mente en la actualidad. En este escenario, Iliénkov 
destaca la «actitud crítica revolucionaria» del mar-
xismo, que «se expresa ante todo en el hecho de 
que el estado de cosas actual […] se estudia como 
una fase históricamente de tránsito hacia el 
siguiente y superior estado de cosas» debido a que 
«cualquier fase de desarrollo […] encierra en sí, 
como un “embrión”, un futuro objetivamente de-
terminado y científicamente determinable». Por 
eso Iliénkov sostiene que «el presente se estudia 
sobre todo desde la posición del futuro del cual 
dicho presente está preñado». O, expresado más 
concretamente, «la previsión científica» consiste 
en investigar dicho universal concreto (o modo 
de producción), en sus formas embrionarias, para 
deducir así su «interacción real que, en su tenden-
cia, es dominante y universal, si bien realmente 
aún no es ni una ni otra». Por lo tanto, a través 
del estudio de las formas incipientes que adquiere 
el nuevo modo de producción «se puede antici-
par teóricamente [“evidentemente, en trazos muy 
generales”] adónde conduce tendencialmente el 
proceso de su transformación en la forma real y 
actualmente universal de interacción».

Tomando esta lógica como base, Iliénkov amplió 
la concepción materialista de la historia en lo que 
atañe al problema de la generación de un nue-
vo modo de producción y su desarrollo a partir 
de una forma embrionaria. Cabe preguntarse al 
respecto, ¿acaso Iliénkov pudo haber realizado 
esa investigación con otra finalidad que no sea la 
investigación de la conformación y desarrollo del 
modo de producción comunista, especialmente, 
en lo que se refiere a la URSS? A continuación se 
comprueba que, en efecto, esta es la lógica que 
subyace al análisis del comunismo realizada por 
Iliénkov en la URSS.
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2. los modos de producción de la urss
En la Unión Soviética, de acuerdo con Iliénkov, existía una enrevesada red de modos de producción. 
Como ejemplo de esta mezcla de formas económicas, fijémonos en las siguientes reflexiones de 
Iliénkov: (1) Para empezar, a propósito de las relaciones de producción capitalistas y sus consecuen-
cias, sostiene que «nosotros [el pueblo soviético] comprendemos estas tendencias como nuestro 
ayer, aunque no hayamos podido sobrevivirlo aún definitivamente». (2) Igualmente advierte que la 
socialización ilusoria («puramente formal») se reproducía en aquel entonces en las «revoluciones 
socialistas». Y, aún por encima, explica, con un ejemplo determinado, (3) «un proceso de socializa-
ción real de la producción» en la URSS a consecuencia de que «tres empresas […] fueron unificadas 
en una única “unidad” económica». Entonces, ¿cuál es la naturaleza económica de la URSS?, ¿el 
modo de producción capitalista en su forma privada o de Estado?, ¿o acaso el comunismo?

A raíz de la multiplicidad de formas económicas existentes en la URSS, una tesis central de Iliénkov 
es que «nuestra economía […] nos presenta en sí un muy complicado entrelazamiento de formas 
muy diferentes de relaciones económicas, que han actuado entre sí de modo recíproco en muy 
confusas maneras». Y «justamente por eso es imposible […] considerar al sistema de relaciones 
económicas entre personas, llamado por nosotros “socialista”, como su propio tipo particular 
de “formación”, como la estructura organizada rígida», y, más bien (de acuerdo a otras reflexiones de 
Iliénkov que se explican continuación), deberíamos considerar que bajo el socialismo («la primera 
fase del comunismo») existe una contradicción, fundamentalmente, entre el modo de producción 
capitalista y el comunista.

a. el modo de producción capitalista
El criterio para distinguir las formas de la economía soviética que son propiamente capitalistas 
consiste en comprobar si estas pueden deducirse partiendo del universal concreto del modo de 
producción capitalista: la mercancía, cuyo valor –el «antagonista» de la organización comunista– 
«puede metamorfosearse, en efecto, en una forma de movimiento del sistema capitalista». De esta 
manera, «en las determinaciones del valor [de la mercancía], el pensamiento teórico encuentra un 
criterio riguroso de distinción y selección de aquellos fenómenos, de aquellas formas económicas 
que son en sí formas internamente inherentes al capitalismo».

Queda de manifiesto, por tanto, por qué Iliénkov se opuso a los mercantilistas soviéticos, ya que, 
pese a la heterogeneidad de modos de producción existentes en la URSS, incluso los modos de 
producción no mercantiles «en la superficie aparecen con una forma inadecuada para sí, con la 
forma del valor», incluida «la forma comunista de organización del trabajo social [que] incluso por 
cierto tiempo […] actúa bajo las vestimentas del valor» pese a que, en esencia, se le contraponga.

Para distinguir otros modos ajenos a la producción capitalista, es pertinente la idea de Iliénkov 
de que: «Si un fenómeno no se subsume a las condiciones dictadas por las leyes de la circulación 
mercantil-dineraria es que este no pudo y no puede, en general […] llegar a ser una forma del 
intercambio de materia en la sociedad mercantil-capitalista». No obstante, que un fenómeno no 
sea capitalista no implica necesariamente que sea comunista; por lo tanto, aún queda por averiguar 
dónde encontrar el universal concreto del modo de producción comunista.
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b. el modo de producción comunista
más general, más abstracta y más simple forma 
de organización comunista del trabajo»). Lenin 
escribió que «“el trabajo está mancomunado en 
Rusia a la manera comunista (¡nótese que esto fue 
dicho en 1919! – Iliénkov) por cuanto, primero, 
fue abolida la propiedad privada sobre los me-
dios de producción y, segundo, porque el poder 
proletario del Estado organiza a escala nacional 
la gran producción en las tierras y empresas esta-
tales”». En una palabra, el universal concreto del 
comunismo –su principio formador– consiste en 
que los trabajadores dirijan estatal y planificada-
mente la economía nacionalizada; coincidiendo el 
automovimiento de esta relación social primigenia 
con la auténtica socialización o –expresado a la 
inversa– con la negación y superación del Estado 
y su forma de propiedad nacionalizada en favor 
de un modo de producción auténticamente comu-
nista. Por lo que, mientras no existan trabajadores 
multilateralmente desarrollados que regulen y pla-
nifiquen directamente la economía sin necesidad 
de Estado, la clase obrera debe impulsar el único 
posible universal concreto del comunismo, es de-
cir, «la Planificación estatal», cuya «“extinción” 
[…] no puede conducir a ningún otro punto que 
no sea al regreso a la situación que antecede al 
socialismo, a saber, a los elementos que componen 
la sociedad mercantil capitalista».

Y a partir de esta primera determinación del modo 
de producción comunista, Iliénkov propone a los 
economistas: «partir de la forma inmanente pu-
ramente comunista de la organización del trabajo 
social, completamente depurada por el poder de 
la abstracción de todas sus vestimentas de valor, 
para de ahí moverse al entendimiento de aque-
llos fenómenos que se observan en la superficie 
empírica de nuestra economía» y poder así «se-
parar los fenómenos verdaderamente progresivos 
y contribuir a su despliegue». A través de la lógi-
ca del universal concreto del comunismo, en lo 
fundamental, sería posible distinguir en la URSS 
las formas económicas propiamente comunistas 
de las capitalistas, pese a que ambas estuvieran 
igualmente cubiertas por la forma del valor.

Por último, si siguiéramos el hilo lógico del uni-
versal concreto del comunismo, quedaría por de-
ducir que solo se negarán efectivamente tanto el 
Estado como los últimos vestigios del modo de 

Para empezar, hay quien se preguntaría, ¿el modo 
de producción comunista está tan insuficiente-
mente desarrollado en la URSS como para que 
debamos abstenernos de su investigación? Iliénkov 
responde negativamente: «nuestra sociedad está 
pasada, en el sentido de que está cansada de espe-
rar por el análisis teórico y riguroso de las estruc-
turas económicas ya conformadas, las categorías. 
Su análisis crítico-teórico nos es menester como el 
pan, como el aire». En otras palabras: «las formas 
de la organización comunista del trabajo social 
[…] no se hallan en algún lugar “adelante”, ni en 
algún momento del “futuro” más o menos distante, 
sino que ya están aquí».

Como ya hemos apuntado, Iliénkov piensa que 
el comunismo es un conjunto de relaciones so-
ciales que se imponen gradualmente, a medida 
que las personas se desarrollan multilateralmente 
y son capaces de superar la producción de for-
mas enajenadas. O, expresado en su aspecto más 
universal: «la organización comunista del trabajo 
[…] inicia la transformación a su imagen de todas 
las restantes esferas de la producción social». No 
obstante, en la URSS, «el sistema nuevo, en for-
mación, no ha tenido tiempo todavía de trans-
formar orgánicamente toda la suma de relaciones 
de producción que ha heredado. Por ello es que 
hasta ahora se preservan en nuestra economía». Y, 
en consecuencia, la economía soviética no poseía 
ni ramas ni ramos de la producción en los que 
predominase y se manifestase únicamente el modo 
de producción comunista («en nuestra economía 
no existe aún una esfera de la producción cuya 
organización interna sea un cuadro “puro” de la or-
ganización comunista del trabajo»). Aunque, eso 
sí, en la URSS existía dicho modo de producción 
comunista de forma realmente efectiva: «en nues-
tra economía [sí] existe tal esfera de la producción, 
cuya organización interna cristaliza ya, sin duda, 
en sus contornos más generales y fundamentales 
la forma de relaciones entre personas que la teoría 
de Marx denomina comunista. En el sentido más 
riguroso y exacto de este concepto». Y, como ya 
hemos mencionado, para distinguir dichas formas 
comunistas de producción debemos partir del uni-
versal concreto del comunismo.

Así pues Iliénkov (mediante una cita de Lenin) 
propone una definición de universal concreto («la 
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producción capitalista una vez «el principio de la propiedad 
colectiva finalmente someta a sí y modifique conforme 

a sus necesidades todas las esferas de la vida social»; 
lo que necesariamente coincidirá con el cierre sobre 

sí mismo del modo de producción comunista –
convertido entonces en único fundamento de 

la formación social–, que es tanto como decir 
de la humanidad, que solo así podrá profun-

dizar en su auténtica diversidad, riqueza 
y concreción. Y del mismo modo que 

el imperialismo ha negado la relación 
social de la competencia capitalista a 
partir de la cual él mismo se ha impues-
to como fase superior del capitalismo, 

incluso en la fase superior del comu-
nismo, sobre la base del triunfante 

modo de producción comunista, las 
nuevas formas sociales comunistas 

serán deducibles lógicamente de 
aquel mismo universal concreto 
del comunismo al cual habrán 
negado y superado: la direc-
ción y planificación obrera 
de una simple economía 
nacionalizada y orientada 
a la superación de aquel 

viejo modo de produc-
ción capitalista.

Fotografía de H. Cartier-Bresson, Palacio de Invierno, Leningrado, 1973.
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Edithor es una editorial nacida 
en Ecuador en 2003, hace ya 

más de 20 años, especializada 
en la traducción y publicación 

de textos marxistas. Podría con-
siderarse que sois los pioneros en 

la traducción y difusión de autores 
soviéticos tan relevantes como Évald 

Iliénkov o Mijaíl Lifschitz en el mundo 
hispanohablante. Es un placer poder contar 

con vosotros para el Número 2 de Para la voz.

entrevista a ediciones 
edithor, pioneros en la 

traducción de 
iliénkov
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Contadnos, ¿cómo surge la idea de crear una 
editorial marxista y cómo fue aquel proceso de 
creación y puesta en marcha del proyecto?

Las sanguinarias dictaduras de los años 70 y 80 lle-
varon a la desaparición de importantes editoriales 
que jugaron un rol fundamental en la difusión del 
marxismo en América Latina como Quimantú de 
Chile, Editorial Cartago o Ciencias del Hombre 
en Argentina, y Pueblos Unidos en Uruguay. La 
derrota del proletariado soviético en 1991 implicó 
la desaparición de la Editorial Progreso y, poste-
riormente, cesan su actividad las editoriales Era 
y Grijalbo. Las editoriales que sobreviven como 
Akal y Siglo XXI reorientan su actividad y, si bien 
mantienen parte de su catálogo, los clásicos del 
marxismo pasan a un segundo plano. Por ello, se 
vio la necesidad de compensar esta carencia con 
un proyecto dirigido a las necesidades de los mili-
tantes revolucionarios y la clase trabajadora. En un 
inicio la editorial estaba orientada exclusivamente 
al público en Ecuador y no existían pretensiones 
de llegar a otros países, esa internacionalización se 
dio casi diez años después y de modo involuntario. 
Previamente teníamos experiencia en la edición 
e impresión de materiales que aprovechamos en 
la publicación de nuestras primeras ediciones: El 
método materialista de Paul Lafargue, El ciclo 
histórico del capitalismo de Amadeo Bordiga, El 
cuerpo teórico del marxismo de Rafael Pla León, 
la compilación Civilización, ciencia y lucha de cla-
ses, y también publicamos textos de Jack London, 
Mijaíl Sholojov, Maxim Gorki y César Vallejo.

Como decíamos, habéis dedicado buena parte 
de vuestros esfuerzos a la traducción de autores 
como Iliénkov. ¿Cómo lo descubristeis y por qué 
considerasteis importante su traducción?

Conocimos de la obra de Iliénkov a través de la 
página Marxists Internet Archive, que era la más 
conocida en difusión del marxismo en esos años. 
Nuestro interés era recuperar materiales que nos 
ayudaran en la lucha de ideas contra la reacción 
burguesa que estaba en su auge a inicios de este 
siglo. El compañero que inició su traducción, a 
partir de la versión en inglés disponible, lo hizo 
primero porque resultó de su interés personal 
en sus estudios de psicología, pero cuando nos 
compartió el material vimos que era una obra de 
gran envergadura que merecía una mayor difu-
sión. En la compilación Civilización, ciencia y 
lucha de clases se incluyó un texto de Iliénkov 
(en esta compilación también están presentes ma-
teriales de Mijaíl Lifschitz, Franz Mehring, CLR 
James, Manuel Agustín Aguirre y András Gedö). 
Posteriormente apareció Dialéctica de lo abstracto 
y lo concreto en “El Capital” de Marx, del que solo 
se publicaron 100 ejemplares, en una edición cuyo 
impacto inicial fue muy débil y que solo comenzó a 
tener mayor relevancia a partir de 2010.

¡Proletarios de todos los países, uníos! 
Cartel de V.S. Ivanov, 1958.
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Aunque habéis publicado libros de otro tipo de 
autores, podríamos decir que sois una editorial 
especializada en autores soviéticos. Decidnos, 
¿hasta qué punto es preciso hablar de la existen-
cia de un «marxismo soviético»?

Debido a las particularidades de la difusión y asi-
milación del marxismo en cada país se han desa-
rrollado ciertas características específicas que en 
algunos casos responden al avance en la resolución 
de ciertos problemas teóricos y, en otros, solo re-
presentan una rémora de la influencia de ideas de 
cuño burgués entre algunos pensadores marxistas. 
En el caso de la Unión Soviética, es posible hablar 
de forma muy condicional de «marxismo sovié-
tico», pero es imposible verlo como un cuerpo 
monolítico y uniforme, pues las diferencias entre 
las diversas corrientes y tendencias es significativa. 
El estudio y análisis de esta herencia ha sido hasta 
ahora muy pobre y nada satisfactorio.

Además de Iliénkov, habéis traducido otros 
autores como Lifschitz, Bosenko, Kopnin, Y. 
Zhdánov, Kédrov, Jessin, etc. ¿Qué es lo que 
tienen estos autores en común y por qué habéis 
decidido traducir algunas de sus obras?

Entre 2008 y 2012, gracias a un compañero que 
estudió idioma ruso, nos familiarizamos con los 
debates de la izquierda marxista-leninista en Rusia 
y Ucrania y encontramos que todos estos autores 
jugaban un rol activo en el curso de esta discusión 
(Valeri Bosenko y Yuri Zhdánov fallecieron a fina-
les de la primera década del siglo XXI), no tanto 
por su presencia personal, pues muchos ya habían 
fallecido años atrás, sino por la importancia de su 

legado teórico al momento de resolver 
el problema de la naturaleza, causas y 
características de la contrarrevolución 
en la URSS. Al familiarizarnos más 
con la vida de estos autores, com-
prendimos que cada uno de ellos 
jugó a su modo un rol en la lucha 
en defensa del proceso revolucio-
nario y advirtieron del peligro 
que se ocultaba en las tenues y 
sutiles manifestaciones de esa 
línea de pensamiento liberal 
que salió a la superficie en la 
década de 1960 y entró en ac-
ción durante la Perestroika.
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Desde el momento en el que nació Para la voz 
en febrero de 2023, desde Edithor mostrasteis 
un genuino interés por nuestro proyecto y he-
mos mantenido estrechas relaciones de amistad 
y colaboración. ¿Cuál pensáis que debería ser la 
actitud de proyectos editoriales de tipo militante 
como los nuestros?

La edición de materiales no debe subordinarse a 
objetivos comerciales o sumarse a las modas in-
telectuales, el objetivo es proporcionar insumos 
para que la clase trabajadora y los militantes pue-
dan resolver las tareas que tienen ante sí, sea en 
el aspecto de la lucha de ideas o en las cuestiones 
organizativas. Recientemente publicamos un li-
bro titulado Contribución a la crítica de la “eco-
nomía solidaria” que se ubica justamente en esa 
línea, pues en Ecuador y otros países de América 
Latina esta se presenta como una supuesta vía de 
transformación del capitalismo. Los teóricos de 
la reforma burguesa y la izquierda antimarxista 
activamente propagandizan a la «economía so-
lidaria» como objetivo final del movimiento de 
masas. Esperamos que este libro sea de utilidad 
para que los militantes revolucionarios desmonten 
la argumentación de los vendedores de humo que 
hoy tanto abundan.

En ese sentido, también creemos importante 
marcar distancias con los métodos y prácticas del 
academicismo: aunque los materiales editados y 
publicados puedan en ciertos casos provenir de 
instituciones científicas o académicas, la práctica 
editorial siempre debe tener en claro que el obje-
tivo no es la obtención de títulos, subvenciones o 
proyectos de investigación, sino aportar a la mili-
tancia y al movimiento de masas.

Buena parte de los textos que traducís tienen 
como objeto de estudio la «lógica dialéctica». 
Contadnos un poco más de qué se trata y por 
qué lo consideráis tan importante.

Ninguno de nosotros somos expertos y no nos 
consideramos capacitados para tratar el tema en 
gran profundidad, pero podemos decir lo siguien-
te: la lógica dialéctica es la lógica tal y como la con-
cebía Lenin como la unidad de dialéctica, lógica 
y teoría del conocimiento y es, por tanto, la vía de 
desarrollo del legado de Marx y Engels en su reela-
boración crítica de los logros de la filosofía clásica 
alemana. Si los lectores quieren profundizar más 

en la cuestión, creemos que esta 
se encuentra mucho mejor 

explicada y desplegada 
en cualquiera de los 

libros de nuestro 
catálogo rela-

tivos a la 
filosofía.

La URSS en construcción, El Lisitski, 1931.
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Vuestra editorial tiene un largo recorrido con 
más de 20 años de existencia y decenas de li-
bros publicados. ¿Creéis que es posible la pro-
fesionalización de proyectos militantes como 
los nuestros, sin que ello suponga una pérdida 
de independencia o del carácter militante del 
proyecto? ¿Cómo se pueden conciliar ambas 
cuestiones?

Depende de qué se entienda por profesionaliza-
ción. Si se entiende por esta la especialización 
y rigurosidad de quienes participan, esto es en-
teramente posible en la medida en que exista 
convicción, estudio y disciplina por parte de 
quienes asumen estas tareas, pero si se entien-
de por profesionalización el que la labor edito-
rial sea un medio de vida que sirva para pagar 
las cuentas diarias, entonces es algo totalmente 
distinto. Esto no siempre es posible, para noso-
tros no lo es, la editorial no tiene ningún em-
pleado o trabajador a tiempo completo porque 
no es financieramente factible y todos quienes 
participan tienen un trabajo aparte que les sirve 
como medio de vida, los ingresos de ventas úni-
camente sirven para reponer materias primas 
y equipos de trabajo. Todos somos testigos de 
editoriales que llegaron a cierto nivel como Akal 
o Siglo XXI y que inevitablemente se manejan 
por criterios corporativos empresariales y su 
lado «militante» está en su vínculo con organi-
zaciones socialdemócratas (lo cual no entra en 
contradicción con su práctica corporativa). En 
otros casos, grandes editoriales como Quimantú 
o Pueblos Unidos lograron mantenerse en su 
momento como proyectos militantes, pero 
solo porque estas editoriales eran parte de una 
organización política y, por lo tanto, se subor-
dinaban a los objetivos partidarios. Si vamos 
más atrás, el Partido Socialdemócrata Alemán 
a finales del siglo XIX e inicios del XX tenía 
periódicos y editoriales propias, pero los funcio-
narios y empleados de estas estructuras rápida-
mente degeneraron en un aparato que sometió 
al partido a sus intereses particulares. Por eso 
consideramos que existen acciones simplemen-
te inadmisibles, como aceptar financiamiento 
del Estado o de las llamadas Organizaciones 
No Gubernamentales (ONG) o subordinar la 
actividad editorial a consideraciones puramente 
comerciales.

Queremos, por último, agradecer de nuevo 
vuestra disposición por participar con noso-
tros en este Número 2 de Para la voz. Dejamos 
un último espacio por si queréis añadir algo 
más:

Solo felicitarlos por la salida de su segundo nú-
mero, creemos que proyectos como Para la Voz 
son muy importantes para la difusión del mar-
xismo y para incentivar el debate en los marcos 
del marxismo-leninismo en la lucha contra los 
innumerables órganos de difusión del eclecticis-
mo socialdemócrata que pretende disfrazarse de 
pensamiento crítico, heterodoxo o que bajo la 
sofisticada fachada de la «marxología» practica 
la distorsión del pensamiento de Marx y Engels.

Kalinin Prospekt, Moscú, 1974.





postales de una amistad comunista

Año Lenin es Año Gorki. Y Año Gorki es Año Lenin. El amor que se tenían 
como amigos y el respeto intelectual que cultivaron no les impidió chocar 
violentamente para luego volver a amarse como solo dos comunistas de su 
sensibilidad podrían hacerlo. Tal cual. 

Repitámoslo: Año Lenin es Año Gorki. Por ello, en PARA LA VOZ hemos 
traducido el obituario que Gorki le dedicaría a su amigo Lenin por su muerte 
en enero de 1924, y lo publicamos, cien años más tarde, en una edición conjunta 
con Ediciones Mnemosyne. Este texto se publicó originalmente en fragmentos 
en el periódico inglés The Daily Herald y, posteriormente, se editó como un 
folleto ilustrado. Lejos de lo planteado por la socioliteratura anticomunista, 
Gorki presenta a Lenin como un camarada sensible y cercano. Aunque, bueno, 
todos somos algo mejores de lo que realmente fuimos cuando nos morimos. 
Eso también. Pero, sin duda, se amaban. Léase: «No ha habido hombre que 
merezca mejor ser recordado eternamente». El centenario de su muerte nos 
lleva a dedicarle este espacio de recuerdo eterno. 

Pero, con esta excusa, ¿por qué no repasamos su relación? Aquí van, sin vo-
cación exhaustiva, algunas de las fechas, las anécdotas, los encontronazos, 
lo manoseado de sus biografías entrelazadas y lo menos subrayado de sus 
trayectos vitales, léanse como postales:

gorkigorkilenin
lu barcenilla



Lev Tolstói con Gorki en Yásnaya Polyana, 1900.

Bogdánov y Lenin juegan al ajedrez mientras Gorki 
observa, Capri, 19??

Lenin jugando con un perro en la finca de Gorki, 1922.

—Por ejemplo, Gorki publica en 1908 el cuento 
La confesión. En él, trata de explicar que ser 
un buen cristiano no está reñido con ser un 
buen marxista, y que, de hecho, ni siquiera cris-
tianismo y marxismo como maneras de mirar se 
contradicen. Lenin, enfadado, creía en la supe-
ración de Dios, y su amigo, el padre del realismo 
socialista, creía fervientemente en el maridaje 
religioso. En la biografía de Gorki encontra-
mos ese paso de testigo de la fe que le hace su 
madre, pero luego una pérdida de la misma y 
una asunción de ideas revolucionarias. En una 
entrevista con Tolstói, el propio Tolstói le habría 
dicho: «Usted ha nacido creyente; no tiene que 
esforzarse en ser lo contrario de lo que es».

—A todo esto, ¿se imaginan ustedes a Tolstói, 
Gorki y Chéjov correteando por Gaspra 
(Crimea)? Por allí paseaban y se visitaban a me-
nudo los tres. El pobre Tolstói hacía lo que po-
día, con 30 años más que los otros dos, ya nada 
jóvenes, en las barbas. Cuenta Natalia Ginzburg 
tras leer los diarios de Gorki que este escribió 
una rara escena entre ellos. Estaban en un al-
mendral «y Tolstói le preguntó a Chéjov si en 
su juventud había llevado una vida disoluta. 
Chéjov sonrió y “mesándose la barba rala” mur-
muró palabras ininteligibles. “Sin apartar la vis-
ta del mar –le dijo Tolstói–, yo era insaciable”».

—Una anotación más sobre la relación de estos 
tres que también relata Ginzburg: en esa época 
de encuentros, Tolstói anotaba en su diario: 
«Me siento feliz de amar a Gorki y a Chéjov». 
A todo esto, léase, por favor, en el obituario de 
Gorki a Lenin, el pasaje con Tolstói en el centro 
(concretamente en el centro de la mesa). Gorki 
recuerda a Lenin ocupado, sin poderse leer 
Guerra y paz, y cuando lo termina explica que 
le conmueve «su voz de campesino»: «Hasta este 
conde, no teníamos un verdadero campesino en 
nuestra literatura. Ni uno».



—Gorki había tenido que marchar tras la re-
volución de 1905 a Capri. Siete años estuvo allí, 
con sus treinta y muchos, mientras en Rusia 
despertaba una doble vía para llegar a Dios: 
por un lado, los «buscadores» que trataban 
de espiritualizar el marxismo, y de ellos y del 
influjo del romanticismo alemán, los «edifica-
dores». Mientras los «buscadores» creen en el 
Dios tradicional y tratan de escribir un Tercer 
Testamento, los «edificadores» piensan que Dios 
aún no existe, pero existirá, será construido por 
la Humanidad. Será, por tanto, un Dios socialis-
ta. Un Dios que describe perfectamente Gorki 
en La confesión que tanto enfadará a Lenin.

—En sus años en Capri, Lenin visitará a Gorki. 
Allí, jugando al ajedrez, se les tomaría la ya his-
tórica foto en la que Lenin parece 1) flipar con el 
último movimiento de Gorki; 2) chulearse por 
haberse comido una pieza de su contrincante 
cuando su contrincante menos se lo esperaba; 
3) estar a punto de tirar el tablero por los aires 
de desesperación por no saber qué movimiento 
hacer. 

—Sobre ello, una referencia: el libro Encuentro 
en Capri, del portugués Marcello Duarte 
Mathias. Se ha contado siempre lo que parece 
contarse en este ensayo literario sobre sus reu-
niones, que pese al amor desaforado que se ren-
dían, mucho era lo que les separaba. También 
puede que esta sea una idea que flota en el relato 
antisoviético y anticomunista. Pero tomemos al-
gunas frases que Duarte Mathias pone en boca 
de estos dos seres. Gorki hubiera dicho: «Todos 
queremos retener el tiempo. Lenin quiere acele-
rarlo». Sobre arte, sobre Beethoven, Gorki tam-
bién pudo decir: «La salvación de los hombres 
no está en el arte, sino en la acción redentora 
que lo ilumine». Esta frase pertenece al baúl 
de esos recuerdos del relato anticomunista por 
el cual Lenin despreciaba a los intelectuales y 
no quería lidiar con los artistas ni tomarlos en 
cuenta para la Revolución. Aunque Gorki tam-
bién pudo decir, según el autor portugués: «El 
arte es evasión, la política es compromiso». Esta 
tajante división entre arte y política sería, sin 
duda, una concepción muy curiosa por parte 
de un artista revolucionario como Gorki, que 
ya en 1906 había publicado La madre y que aca-
baría por pasar a la historia como el padre del 
realismo socialista.
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Gorki en el Mausoleo de Lenin, 1935.

Lenin en el parque de Gorki, 1923.

Stalin y Voroshílov visitan a Gorki, 1932.

Lenin y Trotski entre la multitud, 1920.
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Lenin en la Plaza Roja durante el segundo aniver-
sario de la Revolución, 7 de noviembre de 1919.

Gorki junto a Chéjov en Yalta, 1900.

Lenin y Kalinin en la Casa de los Sindicatos, 1920.

—No hay riesgo de sonar repetitivo: el amor 
de Lenin por Gorki y de Gorki por Lenin es la 
política por los medios de la literatura. En Mi 
vida con Lenin, de Nadezhda K. Krúpskaya, 
recuperada tras 50 años por El Viejo Topo, la 
líder del Partido y luego esposa de Lenin cuenta 
como al principio creía que este era «un hombre 
de ciencia», pero luego descubrió la otra cara: 
«Conocí sus opiniones de la gente, observé la 
atención con que se fijaba en la vida y en las per-
sonas, y el hombre de carne y hueso eclipsó la 
imagen del que no tomaba nunca en las manos 
libros que hablasen de la vida humana».

—También por los textos de Krúpskaya sabe-
mos que Lenin ponía cerca de su cama tanto 
a Hegel como a los clásicos rusos, Pushkin, 
Lérmontov o Nekrásov. Lenin amaba la lite-
ratura y había releído a Turguénev, aunque su 
favorito era Pushkin.

—Es posible que el amor de Lenin por la lite-
ratura fuese lo que le mantuvo unido a Gorki y 
Krúpskaya. Otra postal: antes de acudir a Capri 
tenían que lanzar Proletarii –órgano central ile-
gal del Partido–, y para el primer número le 
escribiría Lenin a Gorki una carta: «Todo está 
listo. Anunciaremos la publicación dentro de 
pocos días. Te hemos incluido como colabora-
dor. Envíame unas pocas líneas y déjame saber 
si podrás escribir para los primeros números 
(algo semejante a las “Notas sobre el filisteísmo” 
en Novaya Zhizn, o extractos de la novela que 
estés escribiendo, etc.)». 

—Lenin murió en una zona cerca de Moscú, en 
un pueblo llamado Gorki –Gorki Léninskiye, 
según su renombramiento–, para más inri.



Gorki creía en Lenin, y Lenin creía en 
Gorki. Por eso, con su muerte, Gorki 

escribió:

«Para mí, Lenin es el héroe de 
una leyenda, un hombre que ha 
arrancado de su pecho su cora-
zón ardiente para iluminar con 
su fuego el camino que nos aleja 
de nuestro caos actual, del pan-
tano sangriento y traicionero del 
corrupto “arte de gobernar”».
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i. la filosofía como 
lógica del pensamiento
¿Qué es la filosofía? Esta pregunta ha sido respon-
dida de todas las formas posibles y, aún así, sigue 
siendo objeto de debate. Es verdaderamente curio-
so cómo una disciplina milenaria como la filosofía 
no ha podido establecer aún su propio objeto (u 
objetos) de estudio sin generar grandes polémicas 
al respecto. Estas polémicas se agudizaron con la 
aparición y desarrollo de las ciencias modernas, que 
poco a poco fueron desplazando a la filosofía en sus 
respectivos campos de investigación.

Para el marxismo, la filosofía no es un campo gené-
rico del saber, un «aprender a pensar» o a «reflexio-
nar», como tantas veces se nos repetía en la escuela. 
Tampoco se trata de un cuerpo teórico inventado 
por algún genial filósofo que, desde su torre de 
marfil, ha sido capaz de inventar o descubrir ideas 
eternas e inmutables sobre la moral, la justicia o lo 
que fuera. La filosofía no es tampoco una «ciencia 
de ciencias», situada por encima de ellas para darles 
cohesión externa. Por el contrario, la filosofía mar-
xista es concebida por Marx, Engels, Lenin y los 
más avanzados pensadores del marxismo-leninismo 
soviético (Rosental, Iliénkov, Bosenko, etc.), especí-
ficamente como ciencia del pensamiento, como aquel 
campo de estudio de las categorías del conocimiento 
científico.

En ese sentido, cuando decimos, con Lukács, que la 
ortodoxia marxista reside en el método dialéctico un
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materialista, le estamos dando a la filosofía un lugar central en el cuerpo teórico del mar-
xismo, puesto que es ella –la filosofía– la que estudia y descubre las categorías que son uti-
lizadas por el método dialéctico: lo ideal y lo material; lo objetivo y lo subjetivo; lo abstracto y 
lo concreto; lo general y lo particular; lo esencial y lo fenoménico; etc. Sin un conocimiento 
profundo de este sistema de categorías filosóficas nos vemos desarmados para afrontar la 
realidad que nos envuelve y comprenderla en su complejidad y concreción y, por tanto, nos 
vemos abocados a reutilizar fórmulas caducas; entramos, así, en el lodazal del mecanicismo y 
del dogmatismo. No por nada decía Engels que quienes no estudian la filosofía son «esclavos 
precisamente de los peores residuos vulgarizados de la peor de las filosofías».

El estudio del método dialéctico, de la manera en la que reflejar de forma acertada y concreta 
el mundo objetivo que nos rodea en nuestra conciencia, es necesario precisamente porque 
ese reflejo no es ni inmediato ni carente de cierta refracción social; de lo contrario, la ciencia 
no sería necesaria, ya que la realidad objetiva se nos presentaría tal cual es sin necesidad 
de investigarla. La lógica dialéctica se encuentra precisamente en la intersección entre lo 
material y lo ideal, y su papel es el de despejar los puentes que unen ambos mundos –que 
no son dos mundos, sino uno solo que se despliega en dos– en una sola totalidad. Pero en 
ese claroscuro surgen los monstruos, y las ideas más irracionales y tenebrosas cobran vida 
y se reproducen como una epidemia. En La ideología alemana, escriben así Marx y Engels:

Cada nueva clase que pasa a ocupar el puesto de la que dominó antes de ella se ve 
obligada, para poder sacar adelante los fines que persigue, a presentar su propio interés 
como el interés común de todos los miembros de la sociedad, es decir, expresando esto 
mismo en términos ideales, a imprimir a sus ideas la forma de lo general, a presentar 
estas ideas como las únicas racionales y dotadas de vigencia absoluta.

El problema a resolver aquí es: ¿de qué forma concreta esas ideas se convierten en hegemó-
nicas? ¿Cómo brotan, de la producción material de una sociedad, las formas ideales que 
la legitiman? ¿Cómo reproduce una clase dominada las ideas de la clase dominante? Estas 
son, precisamente, las preguntas que intentaré resolver en este artículo.
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1. definición gnoseológica de idea y materia
«Estamos obligados», dice Iliénkov, «a definir la categoría de “lo ideal” en su forma 
universal y no mediante la indicación de una variedad particular suya», del mismo modo 
que no podemos definir la categoría de «lo material» simplemente enumerando algu-
nas de sus representaciones. Si decimos, por ejemplo, que lo material es sinónimo de 
corpóreo, estamos obligados a entender las relaciones sociales como ideales; es más, 
estamos obligados a considerar el tiempo, la materia oscura, la fuerza de la gravedad, 
etc., como fenómenos ideales. Cualquier tipo de concepción teórica que asuma estos 
postulados no puede más que ser idealista en el sentido filosófico de la palabra.

La forma más coherente de abordar estas dos categorías es desde una perspectiva 
dialéctica, esto es, en la relación de la una con la otra: como un par categorial. Lo ideal 
es todo aquello que no es material, y viceversa; se excluyen mutuamente, pero a su vez 
se presuponen. Se trata, por tanto, de una unidad de contrarios.

Es por esto que cuando Engels apela al «problema fundamental de la filosofía» se refiere 
a la relación entre el pensar y el ser, esto es, entre la idea y la materia. Y es por eso mismo 
que define el materialismo como una «interpretación determinada de las relaciones entre 
el espíritu y la materia», en la que la materia es «primaria» frente al espíritu (la idea); 
esto es, lo ideal surge como producto de lo material y se le opone como algo distinto. 
Así lo sintetiza el filósofo soviético Valeri Bosenko: «Engendrada desde lo material, lo 
práctico, la conciencia no puede pretender una existencia autónoma que se encuentra en 
relaciones externas con el ser». Este es el principio monista del materialismo dialéctico: 
lo ideal, el espíritu, la conciencia, surge de lo material, del ser, de las relaciones sociales 
realmente existentes; lo ideal es un momento de la producción social del ser humano.

Este es, además, el fundamento materialista de lo que acabó por llamarse teoría marxista 
del reflejo, que no es sino la denominación de los estudios marxistas en torno a la relación 
entre lo ideal y lo material. Así lo expresa Lenin en Materialismo y empiriocriticismo:

ii. lo ideal y sus formas fetichizadas

C
ongreso sobre H

egel, M
oscú, 1974.
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 «Que la conciencia en general refleja el ser, es una 
tesis general de todo materialismo. Y no es posible 
no ver su conexión directa e indisoluble con la tesis 
del materialismo histórico que dice: la conciencia 
social refleja el ser social». La propia teoría del 
reflejo presupone la existencia del mundo objetivo, 
pues «el reflejo no puede existir sin lo reflejado». 
Es en ese sentido que, para Marx, lo ideal «no es 
otra cosa que lo material, transpuesto en la cabeza 
humana y transformado en ella». Huelga decir que, 
como ya dejó suficientemente claro Lenin, cuando 
hablamos de reflejo hablamos de la conciencia so-
cial. Por su parte, Iliénkov lo explica con claridad: 
«en filosofía la discusión no se centra exclusiva-
mente (ni siquiera en gran medida) en la relación 
de la conciencia individual “con todo lo demás”, 
sino principalmente en la relación de la conciencia 
social […] con el mundo exterior a ella».

Son, sin embargo, demasiado comunes las críticas 
de marxistas «occidentales» a la concepción del 
reflejo, argumentando, como por ejemplo Søren 
Mau, que se trata de «una vuelta al materialis-
mo abstracto premarxiano», un reflejo «pasivo» 
o «inmediato» de la realidad objetiva en la mente 
humana. Se trata, sin embargo, de una crítica ela-
borada sobre un muñeco de paja. Precisamente 
porque el reflejo no es ni pasivo ni inmediato ni 
simplemente individual, se hace necesaria la cien-
cia para la comprensión de la realidad; es preci-
samente por eso que Lenin estudia la dialéctica 
entre el conocimiento relativo y absoluto en su tan 
despreciado Materialismo y empiriocriticismo (al 
estudio profundo y concreto del aspecto dialéctico 
de este libro, por cierto, Iliénkov dedicó su obra La 
dialéctica leninista y la metafísica del positivismo). 

Lenin argumenta, siguiendo a Engels, que la ver-
dad objetiva combina un momento de relatividad y 
un momento de verdad absoluta, y que la verdad 
absoluta se descubre paso a paso a través de verda-
des relativas, en un largo proceso de comprensión de 
las sociedades humanas, del mundo y del universo. 
Si el reflejo fuese inmediato o pasivo, nada de esto 
tendría sentido.

No sería necesario responder a estas críticas si 
dichos autores se tomasen en serio el riquísimo 
desarrollo teórico del leninismo o del marxis-
mo «soviético», que nada tiene que ver con esa 
concepción insultantemente infantil del reflejo. 
Vale decir que no era ni el objetivo ni el papel de 
Lenin elaborar de forma muy desarrollada la teoría 
marxista del reflejo en Materialismo y empirio-
criticismo, sino defender su fundamento contra 
las distintas concepciones idealistas y empiristas 
que pretendían hacerse pasar por marxismo. En 
el contexto de la URSS, no fueron sino cientos 
y miles de marxistas los que profundizaron más 
tarde en el estudio de la relación entre el ser y la 
conciencia. Por mencionar solo a unos pocos de 
los más conocidos: Vygotski, Rubinstein, Leóntiev 
y Mescheryakov desde la psicología; Lifschitz des-
de la estética; Yuri Zhdánov y Bonifaty Kedrov 
desde las «ciencias naturales»; Rosental, Iliénkov y 
Bosenko desde la filosofía.

En cualquier caso, no entraré específicamente en 
esta polémica. Espero que sirva este artículo en ge-
neral como una muestra de la profundidad de los 
estudios marxistas en torno a la relación entre lo 
ideal y lo material y de la tan denostada teoría 
marxista del reflejo.
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2. lo ideal en el capital de marx

Veamos, entonces, sin olvidar las premisas materialistas 
arriba expuestas, qué es lo ideal. Iliénkov, que conoce tan 
bien como Marx la filosofía clásica alemana y la obra de 
Hegel, repara en ciertas categorías (como, en este caso, 
lo ideal; pero también en otras como «lo abstracto», 
«lo concreto», «lo particular» y «lo general», etc.) 
que emplea Marx a lo largo de su investigación en 
El Capital; categorías que, si uno no está fami-
liarizado con su significado dialéctico, pueden 
ser simplemente dejadas de lado como mera 
terminología filosófica o expresiones sin mucha 
importancia.

Sin embargo, no solo en el apartado sobre el fe-
tichismo de la mercancía, sino especialmente en 
el análisis del valor de cambio de una mercancía 
como la expresión de su valor, es que Marx se ve 
obligado a obrar con la categoría de lo ideal en su 
significado dialéctico-materialista. Al adentrarse en 
el análisis del valor, Marx descubre que su sustancia 
es el trabajo humano: el valor es trabajo objetivado, rea-
lizado. Y este trabajo, en su forma concreta, cristaliza 
en la producción de valores de uso, esto es, en cuerpos 
materiales con utilidad. El producto del trabajo concreto 
es un cuerpo material nuevo (como una silla) realiza-
do a partir de los medios de producción (herramientas, 
recursos, materiales auxiliares, etc.; como, por ejemplo 
una sierra, madera, y unos clavos) utilizados por la fuerza 
de trabajo, por el productor, quien, al mismo tiempo, 
mediante su trabajo abstracto produce el valor de la silla.

Pero un producto solamente asume su forma de mer-
cancía si este fue producido 
para ser llevado al mercado a 
intercambiarse por alguna 
otra mercancía equivalente. 
Un pequeño campesino, por 
ejemplo, que produce para su 
autosuficiencia, crea produc-
tos (valores de uso como por 
ejemplo comida, ropa, mue-
bles…) pero no mercancías, 
ya que los produce para su 
propia familia o comunidad 
pero no para el mercado. Sea 
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como sea, en términos generales, las mercancías que se encuentran en el mercado se 
enfrentan entre ellas (se intercambian) de acuerdo a su valor; se trata, por tanto, de un 
intercambio entre equivalentes (estamos, cómo no, en el máximo nivel de abstracción 
del intercambio de valores, no de precios de producción ni de mercado; cualquier 
excepción que podamos pensar en este nivel debe ser abordado en su correspondiente 
nivel de concreción, no aquí).

Las mercancías se intercambian por su valor incluso aunque los propios productores 
que intercambian sus mercancías no necesariamente sean conscientes de ello; se trata 
de una relación social generalizada por la gran industria capitalista. Si las mercancías 
no se intercambiasen de acuerdo a su valor, su intercambio solo podría darse o bien 
sobre la base de la violencia y el monopolio –que no podemos tener en cuenta en este 
nivel de abstracción–, o bien sobre la base de la estafa generalizada, lo cual no tiene 
fundamento histórico ni lógico (teórico). Sin embargo, a pesar de que las mercancías 
se intercambien por su valor, este no aparece por sí mismo, de forma directa. El valor 
de una mercancía aparece siempre expresado en el valor de cambio de otra mercancía.

Si presuponemos la existencia del dinero como equivalente general, es decir, como un 
tipo especial de mercancía que puede ser intercambiada indiferentemente por cualquier 
otra, entonces vemos que las mercancías expresan su valor a través de la cantidad de 
dinero por la que se intercambian (es decir, por su valor de cambio). La mercancía no 
expresa su valor por sí misma, tiene que ser puesta en relación con otra mercancía (con 
el «mundo de las mercancías» en general) para llegar a conocer su valor. Si decimos 
que «esta silla vale diez euros», estamos poniendo en relación la mercancía silla con la 
mercancía dinero (diez euros), con el equivalente general de las mercancías (por tanto, 
de forma indirecta, con todas las demás mercancías en el mercado). Decir que «esta 
silla vale esta silla» es una tautología que no conduce a la revelación de ningún valor. 

¿Y qué tiene que ver todo esto con lo ideal? Pues bien, la relación de representación es 
precisamente lo que caracteriza lo ideal. Así lo explica Iliénkov:

La moneda no se representa a sí misma, sino a un «otro», en el mismo sentido en 
que el diplomático no se representa a sí mismo, sino al país que le entrega pode-
res plenipotenciarios. Lo mismo ocurre con las palabras, los símbolos o signos 
verbales y con la conjunción de tales signos y su esquema sintáctico.

Precisamente esta relación de representación, en la que una cosa sensorialmente 
perceptible, sin dejar de ser ella misma, realiza el papel o la función de represen-
tante de otra cosa diferente […]. En la tradición terminológica hegeliana, esta 
relación recibió el título de «idealidad».

Lo ideal, por tanto, se descubre aquí, de acuerdo a la tradición filosófica dialéctica, 
como una relación de representación en la que un cuerpo material adopta una forma 
ideal distinta a su materialidad como tal (es decir, distinta a su forma corpóreamente 
material), lo que hace que la persona culta (esto es, la persona que comprende la forma 
ideal del cuerpo con el que interactúa) se relacione con dicho cuerpo de una manera 
determinada. Pensemos, por ejemplo, en un semáforo: que un semáforo esté en color 
verde o rojo no me impide físicamente cruzar la calle; yo decido no cruzar cuando está en 
rojo (en caso de respetar las normas de tráfico) porque soy capaz de comprender la idea 

Estatua cubista de Marx y Engels en Jászai Mari tér, 
Budapest.
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encarnada en la luz roja del semáforo, una idea 
que es social y por tanto objetiva (diferenciable 
del sujeto individual) en tanto que el conjunto de 
sujetos individuales idealiza de la misma forma 
aquel cuerpo material y actúa de acuerdo a su 
idealidad.

Exactamente lo mismo ocurre con el intercam-
bio de mercancías. En El Capital leemos que «los 
valores de uso constituyen el contenido material 
de la riqueza», y que «son a la vez los portado-
res materiales del valor de cambio». Pero el valor 
de cambio como tal es no-material (por tanto, es 
ideal): cuando llevamos una mercancía al merca-
do, esta reviste a su contenido material (el valor de 
uso) con una forma distinta, en este caso con la 
de dinero, se presenta como la cantidad de dinero 
por la que estamos dispuestos a intercambiarla; 
su valor se expresa en su valor de cambio bajo la 
forma de dinero. Es precisamente en el tercer apar-
tado del primer capítulo, que lleva por título «La 
forma de valor, o el valor de cambio», que Marx 
estudia lo ideal, la forma ideal de la mercancía, 
en lo que él llama la «forma relativa del valor» y 
la «forma equivalente de valor». Es aquí donde se 
pone de manifiesto la categoría de lo ideal como 
aquella relación de representación en la que un 
cuerpo material asume, en la conciencia humana, 
una forma distinta a la de su cuerpo sensiblemente 
corpóreo, y dictamina así la manera en la que el ser 
humano interactúa con aquel cuerpo de acuerdo 
a su forma ideal.

Por poner un ejemplo ilustrativo, pensemos en un 
libro. El libro es, por un lado, un valor de uso, 
un cuerpo material formado por hojas de papel 
con letras impresas, tiene una cubierta, etc. Si lo 
analizamos exclusivamente en su aspecto mate-
rial, podríamos profundizar mediante un sinfín 
de definiciones: rectángulo, prisma y otras for-
mas geométricas, volumen, densidad, dureza, el 
compuesto químico de la tinta y su plasmación 
en letras, etc. (e incluso podríamos perdernos ex-
plorando el conocimiento de las moléculas y de 
los átomos que forman dicho cuerpo), pero de 
este modo jamás encontraremos la función social 
que cumple un libro. Un análisis de este tipo nos 
puede descubrir su composición física o química, 
pero en ningún caso su idealidad. Lo ideal existe 
solamente en la forma que dicho cuerpo material 

toma en la conciencia social en relación con todos 
los cuerpos que conforman la cultura material.

Ahora bien, esto significa que, cuando nosotros 
vemos un libro, lo que vemos es precisamente la 
idea de libro que reviste el cuerpo material antes 
mencionado; sabemos relacionarnos con el libro 
porque conocemos lo ideal del libro: sabemos que 
lo que distingue a un libro es la existencia del texto 
impreso en sus páginas y que, mediante la lectura 
desde la primera página de izquierda a derecha, 
accedemos a cierta información, etc. Un bebé, por 
ejemplo, que no ha idealizado aún a dicho objeto 
como libro, no podrá interactuar con él de forma 
culta, es decir, para aquello que fue creado.

Pero el cuerpo de un libro tiene otras formas de 
uso (utilidades), claro: podemos alimentar un fue-
go con él, como hacían Maiakovski y Ósip Brik 
en los duros inviernos de la guerra civil, o pode-
mos tirárselo a la cabeza a alguien con quien nos 
estamos peleando. Pero en ese momento deja de 
funcionar como un libro, no es utilizado como 
idealmente debe ser utilizado un libro.

En fin, un cuerpo material cualquiera es social-
mente idealizado en el momento en el que una so-
ciedad incorpora dicho objeto a su reproducción 
social, interactúa con él, y lo utiliza de acuerdo a 
las formas ideales que ella misma se forma y que 
se adhiere como una envoltura a dicho objeto. Lo 
ideal, por tanto, no es un fenómeno meramente 
individual; aunque uno de los momentos de lo 
ideal sea subjetivo (en tanto que interiorización 
de las formas ideales), lo cierto es que lo ideal tiene 
una existencia plenamente objetiva. Existe en la 
«cabeza humana» social, en la cultura espiritual 
de una sociedad, en las formas ideales con las que 
la sociedad interactúa consigo misma y con su en-
torno. En este sentido, el problema fundamental 
de la filosofía expresado por Engels no es el de la 
relación de la conciencia individual con todo lo 
que existe fuera de esa conciencia individual (si 
fuese así, se igualaría la conciencia social objetiva, 
lo ideal, con el mundo material, cayendo en el más 
burdo idealismo subjetivo, como en el caso del 
empiriocriticismo ya criticado por Lenin), sino 
el de la relación entre la conciencia social (lo ideal) 
respecto al mundo material existente fuera de ella 
y que le sirve como base real de existencia.
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3. las formas fetichizadas de lo ideal

Marx dedica un pequeño apartado en el primer capítulo de El Capital a abordar la 
cuestión del fetichismo; se trata, en mi opinión, de un apartado al que las lecturas 
economicistas de Marx han minusvalorado, y al que muchas lecturas «críticas», 
«heterodoxas», etc., han sobredimensionado. Pero lo cierto es que Marx estaba 
sentando aquí las bases para el estudio de la reproducción ideológica de la socie-
dad, de la reproducción espontánea (no consciente) de la cultura espiritual de una 
generación a la siguiente.

Veamos, entonces, qué es el fetichismo. Podríamos definirlo como una forma de 
idealismo que confunde la forma ideal de un cuerpo material con sus propiedades 
físicas. Cuando en una iglesia, por ejemplo, en lugar de una representación de Dios, 
vemos la propia casa de Dios, la personificación de Dios, sentimos su presencia, 
etc., caemos en una forma de fetichismo. Así lo resume Iliénkov: «El fetichismo 
consiste en que al objeto, en toda su tosca corporeidad, en su forma inmediatamente 
perceptible, se le adjudican propiedades que, de hecho, no le pertenecen y nada 
tienen en común con su configuración exterior», y pone el ejemplo: «El salvaje no 
considera el objeto de su adoración como un símbolo de Dios, sino que para él este 
objeto, con toda su tosca corporeidad sensorialmente perceptible, es el propio dios, 
y en modo alguno su “representación”».

Por su parte, cuando Marx estudia lo que él llama «fetichismo de la mercancía», 
nos dice:

La forma de mercancía y la relación de valor entre los productos del trabajo 
en que dicha forma se representa no tienen absolutamente nada que ver con 
la naturaleza física de los mismos ni con las relaciones, propias de cosas, 
que se derivan de tal naturaleza. Lo que aquí adopta, para los hombres, la 
forma fantasmagórica de una relación entre cosas es solo la relación social 
determinada existente entre aquellos [entre «los hombres»]. De ahí que para 
hallar una analogía pertinente debamos buscar amparo en las neblinosas 
comarcas del mundo religioso. En este los productos de la mente humana 
parecen figuras autónomas, dotadas de vida propia, en relación unas con otras 
y con los hombres. Otro tanto ocurre en el mundo de las mercancías con los 
productos de la mano humana. A esto llamo el fetichismo que se adhiere a 
los productos del trabajo no bien se los produce como mercancías, y que es 
inseparable de la producción mercantil.

Del mismo modo que el fetichismo es la confusión de un ideal con las propieda-
des físicas del cuerpo que reviste, esta confusión puede darse con otras formas de 
materia, como son las relaciones sociales (recuérdese la concepción gnoseológica 
de materia, esto es, su significado universal en oposición a la idea; el modo de pro-
ducción social es la base material de las sociedades humanas). Lo que Marx llama 
«fetichismo de la mercancía» es la creencia de que las mercancías actúan por sí 
mismas, se intercambian unas con las otras ellas solas, sin llegar a ver el fondo de la 
cuestión, esto es, las relaciones sociales realmente existentes sobre las cuales se opera 
dicho intercambio de mercancías. De esta forma, el «mundo de las mercancías» 
fetichizado (el mercado) cobra vida propia, «se regula solo», se independiza del ser 
humano y se le opone como algo ajeno, dominándolo como una fuerza sobrenatural.
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Las formas fetichizadas sirven, además, como fundamentos para las ideologías. El principal fetiche del 
que surgen la mayor parte de las ideologías burguesas es aquel que confunde la forma del salario con 
su verdadera esencia. Sobre la creencia de que el salario retribuye por completo el trabajo del obrero 
se construyen casi todas las ideologías burguesas de los tipos más diversos. Cuando, sin embargo, 
Marx estudia el salario, descubre que este oculta una relación de explotación: la extracción de plusvalía 
por parte del capitalista. El capitalista no paga el valor del trabajo realizado, sino el valor de la fuerza 
de trabajo, esto es, el capitalista paga con el salario no el producto del trabajo del obrero, sino el coste de 
reproducción social de la vida media de la clase obrera.

Al penetrar en la esencia de las cosas, al destapar los velos que ocultan las relaciones sociales reales, 
Marx derrumba uno por uno los fetiches sobre los que se sustentan las distintas ideologías burgue-
sas, y es capaz de comprender científicamente las leyes y dinámicas sociales que rigen las sociedades 
capitalistas. Pero este descubrimiento de la esencia de las cosas no es capaz de acabar con las formas 
sociales fetichizadas en general, sino que simplemente las permite reconocer. Igual que la reproducción 
material de una sociedad implica, a su vez, la reproducción de formas ideales, esto significa que cada 
modo de producción reproduce en el plano ideal unas formas fetichizadas que le son propias y que le 
sirve como justificación «teórica», que legitiman su existencia material.

Del mismo modo que el fetichismo de la mercancía es, según Marx, «inseparable de la producción 
mercantil», porque la propia producción mercantil capitalista genera estos fetiches de forma espon-
tánea, así en otros modos de producción anteriores ciertos fetiches funcionaron como base para la 
justificación de sus relaciones sociales (por ejemplo, el papel de la religión en la época feudal). El feti-
chismo solo puede ser abolido si se abolen las condiciones materiales de las cuales aquel brota como 
la maleza: «El reflejo religioso [el fetichismo] del mundo real únicamente podrá desvanecerse cuando 
las circunstancias de la vida práctica, cotidiana, representen para los hombres, día a día, relaciones 

diáfanamente racionales, entre ellos y con la naturaleza», nos dice Marx. 
Es decir, el fetichismo solamente puede desaparecer sobre la base de 

una sociedad comunista, en la que la producción esté socialmente 
y racionalmente planificada.

Pero hasta que llegue el día, deberemos vérnoslas con las formas 
ideales fetichizadas que navegan en este mundo como en su 
propio mundo, y que siembran la confusión allá donde apa-
recen. Y es que no solamente sirven como fundamento para 
las ideologías que legitiman el modo de producción del cual 
ellas brotan, sino que estas ideologías se reproducen de una 
generación a otra.

A pesar de que ciertos críticos, como Søren Mau, ya menciona-
do anteriormente, digan que Lenin no supo «captar la coacción 
muda de las relaciones económicas, que reproducen el poder 
del capital incluso en ausencia de corrupción y violencia», lo 

cierto es que Lenin dio cuenta de ello en numerosas ocasiones. 

iii. espontaneísmo y reproducción ideológica
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En su obra La enfermedad infantil del izquierdis-
mo, escrita tres años después de la victoria de la 
revolución, escribe el siguiente pasaje:

Después de la primera revolución socialista 
del proletariado, después del derrocamien-
to de la burguesía en un país, el proletaria-
do del mismo sigue siendo durante mucho 
tiempo más débil que la burguesía, debido 
simplemente a las inmensas relaciones in-
ternacionales de esta y en virtud de la res-
tauración, del renacimiento espontáneo y 
continuo del capitalismo y de la burguesía 
por los pequeños productores de mercancías 
del país donde esta última ha sido derrocada.

Y en otra parte en la misma obra: «la pequeña 
producción engendra capitalismo y burguesía 
constantemente, cada día, cada hora, de modo 
espontáneo y en masa». Lenin ve en la pequeña 
producción mercantil una amenaza para el desa-
rrollo del socialismo porque ella tiende, necesa-
riamente, a asumir la forma capitalista. Es decir, 
a pesar de que la producción mercantil pueda ser 
aún «admitida» durante las primeras etapas 
del socialismo porque la fuerza de los hechos 
históricos lo exige, no podemos perder de vista 
que ella engendra, de forma espontánea, las 
relaciones sociales capitalistas y, con ellas, 
sus formas ideales y sus fetiches, que 
pueden extenderse entre las cabezas 
de las personas como una epidemia.

Casi veinte años antes, en 1902, en 
su famoso libro ¿Qué hacer?, ya 
Lenin era consciente de esto, y por 
eso opone allí la conciencia «so-
cialdemócrata» (comunista) al 
espontaneísmo de las luchas obre-
ras. «El desarrollo espontáneo del 

movimiento obrero marcha precisamente hacia la 
subordinación suya a la ideología burguesa. […] 
De ahí que nuestra tarea, la tarea de la socialdemo-
cracia [de los comunistas], consista en combatir 
la espontaneidad», esto es, en elevar las luchas in-
mediatas, parciales, económicas, sindicales, etc., 
en luchas políticas, planificadas, dirigidas estraté-
gicamente, que se orienten a la toma del poder y 
que se basen en los conocimientos más avanzados 
de las leyes y dinámicas sociales que nos permite 
comprender el método dialéctico-materialista.

Es en este sentido que Lenin plantea su conoci-
da tesis de inculcar «desde fuera» la conciencia 
comunista a la clase obrera en lucha; desde fuera 
del pensamiento espontáneo que brota constan-
temente y en todas partes de la propia reproduc-
ción material de la sociedad y que la legitima. 
Y a este «fuera» de la conciencia fetichizada solo 
puede llegarse mediante el descubrimiento de la 
esencia de las cosas, de los fenómenos sociales, 
gracias al método dialéctico-materialista de estu-
dio de la realidad.



iv. lógica 
dialéctica 

y conciencia 
comunista

El modo en el que podemos conocer la esencia 
de las cosas o, lo que es más importante para 

nuestro caso, conocer las relaciones sociales reales 
que operan independientemente de la voluntad de los 

individuos y que sirven como fundamentos de la práctica 
social históricamente determinada de una sociedad (de 

nuestras sociedades), es únicamente con el estudio científico 
de la realidad social. Y lo cierto es que la realidad social 

es esencialmente contradictoria, pero no contradictoria en 
un sentido meramente irracional, aleatorio; es contradictoria 

en un sentido dialéctico, y, por tanto, tiene su propio «orden», su 
propia racionalidad, su propia lógica. La contradicción es el motor 

del automovimiento y desarrollo de los objetos y fenómenos sociales. 
Sin contradicción interna no hay movimiento, y sin movimiento no 
hay existencia (no hay historia).

Para comprender la lógica objetiva que rigen las sociedades humanas es 
necesario, por tanto, una lógica dialéctica (teórica) capaz de reflejar esa 
lógica objetiva en el pensamiento, de expresar en conceptos el desarrollo 
y las contradicciones realmente existentes en el mundo objetivo. Así 
lo expresa Bosenko: «Al hablar sobre la lógica dialéctica no se puede 
desconocer que es justamente con ayuda del pensamiento teórico dia-
léctico que se hace realidad la comprensión de la esencia de la cosa, 

que ha venido a ser objeto de investigación, en su automovimiento, 
autodesarrollo y, esto es, en sus contradicciones internas».

Es con ayuda de la lógica dialéctica, de la teoría 
marxista del conocimiento, que podemos 

crear los aparatos conceptuales que nos 
permiten comprender de forma 

concreta y profunda la realidad 
en las distintas disciplinas y 

campos de la ciencia. La 
aplicación del método 

dialéctico por parte de 
Marx al campo de la 
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economía política es lo que le permite llegar al fondo de los hechos y conocer, así, 
las leyes fundamentales del modo de producción capitalista. Si estudiamos dete-
nidamente El Capital, podremos ver la forma magistral en la que Marx despliega 
el método y maneja las categorías dialécticas. A este respecto dice Lenin en sus 
Cuadernos filosóficos: «Si Marx no nos dejó una Lógica (con mayúscula), dejó en 
cambio la lógica de El Capital».

Es precisamente de esta manera, con un análisis no solamente crítico de la realidad 
social, sino fundamentado sobre la concepción del materialismo dialéctico, que 
podemos salir de las neblinosas comarcas en las que las formas ideales fetichizadas 
crean ilusiones y confunden nuestras cabezas. Y es desde este fuera que Lenin nos 
insta a inculcar la conciencia comunista entre la clase, porque es desde este fuera que 
podemos captar la realidad objetiva en su verdadera objetividad, que podemos 
comprender las verdaderas contradicciones sociales y que podemos, en defini-
tiva, conocer las leyes y dinámicas que rigen el orden social capitalista.
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v. independencia de clase y partido 
comunista

La independencia de clase, entendida como la capacidad de agencia propia de la 
clase obrera en lucha por sus propios intereses y por su emancipación, tiene varias 
dimensiones. Podríamos resumirlo de forma esquemática del siguiente modo: 
1) Independencia ideológica, en el sentido de una cosmovisión propia del mundo, 
de una comprensión de sus intereses objetivos en cuanto clase en contraposición a 
los del capital; 2) Independencia política, en el sentido de tener un programa polí-
tico propio, una estrategia en su lucha hacia la toma del poder; 3) Independencia 
organizativa, en el sentido de tener sus propias estructuras de clase en las cuales 
ella se organiza «al margen» de la institucionalidad burguesa.

Estos tres aspectos, presentados aquí de forma esquemática y vulgar, no pueden de 
ninguna manera entenderse por separado, pero nos es útil clasificarlo de este modo 
para el análisis. En el centro de la independencia de clase está la independencia 
ideológica, en el sentido de que es la brújula que permite establecer los análisis 
políticos correctamente y detectar las necesidades organizativas del Partido y de 
la clase. Pero esto no debe hacernos olvidar la dialéctica entre teoría y práctica, ni 
podemos tampoco caer en el error de pensar que la teoría revolucionaria –que 
no se trata solo de los análisis más abstractos de la filosofía o la economía política, 
sino también de cómo organizar la intervención comunista en un centro de trabajo 
particular– pueda elaborarse al margen de la práctica militante.

El estudio científico de la realidad social a través del método dialéctico solo es 
revolucionario si sirve para avanzar posiciones en la lucha de clases, del mismo 
modo que la práctica militante solo es revolucionaria si está guiada por un aná-
lisis científico –materialista y dialéctico– de la realidad social. Precisamente por 
esto es necesaria una organización que unifique en su seno la teoría y la práctica 
revolucionaria, que garantice su propia independencia organizativa, política e 
ideológica, y que se blinde, de esta manera, a las formas ideales fetichizadas que 
vagan por el mundo.

Pero precisamente porque el Partido no es un ente abstracto, puro, ni ajeno a la 
realidad social, en él también permean constantemente posiciones e ideas ajenas 
al proyecto revolucionario. Es por esto que Lenin y los bolcheviques insistían en 
la necesidad de una vanguardia organizada en Partido, es decir, de un tipo de 
partido que condense la inteligencia colectiva de la clase obrera y que sea, a la vez, 
una organización de combate preparada para el asalto revolucionario al poder. 
La forma organizativa del Partido Comunista es, siguiendo este planteamiento, 
la que Lenin y los bolcheviques conceptualizaron: un partido profesionalizado de 
cuadros comunistas, que agrupe a los sectores «más avanzados» –en un sentido 
político-ideológico– de la clase obrera y otros sectores populares, es decir, de aquel 
sector más consciente del papel histórico de su lucha. Un Partido que interviene 
activamente entre el conjunto de la clase, en todas sus luchas, que constantemente 
la organiza, que constantemente combate el espontaneísmo de la lucha económica 
y las formas ideales fetichizadas que brotan por todos lados. En definitiva, un 
Partido que dedica todos sus esfuerzos a organizar de forma independiente al 
conjunto de la clase, a difundir la cosmovisión marxista, a explicar la contradicción 
fundamental entre capital y trabajo, y a demostrar la necesidad de la lucha por el 
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socialismo-comunismo. Es papel del Partido el de 
combatir las formas ideales fetichizadas, garanti-
zar la independencia de clase y dirigir su lucha 
hacia la victoria revolucionaria.

Con un pie fuera de aquellas comarcas neblinosas 
de la ideología burguesa fetichista, y el otro pie 
dentro de ella, el Partido es capaz disipar la niebla, 
poco a poco, en sectores cada vez más amplios de 
la clase. Existen en nuestra historia numerosos 
ejemplos que demuestran la necesidad de este tipo 
avanzado de Partido Comunista, el modelo por el 
que apostaron los bolcheviques y que les permi-
tió la victoria. Por poner un ejemplo de la misma 
época, en Alemania los Consejos de 
obreros y soldados se exten-
dieron, en 1918, por todo 
el territorio, y en varias 
zonas asumieron el 
poder político desplazando a 
las instituciones burguesas. 
La organización indepen-
diente de la clase obrera era 
un hecho. Pero el Partido 
Comunista Alemán, 
recién fundado, 
poco cohe-
sionado y sin 
una amplia in-
serción entre la 
clase, no fue capaz 
de dirigir esta lu-
cha hacia la toma 
total del poder, no 
fue capaz de explicar la 
necesidad histórica de 
la revolución. Por eso, la 
clase obrera alemana de 
principios del siglo XX, 
que llegó a su máximo 
nivel de maduración 
posible bajo la concien-
cia fetichizada, bajo las 
dinámicas espontáneas 
de lucha y organiza-
ción, que llegaron 
incluso a crear ver-
daderos órganos de 
poder obrero, acabaron 
renunciando a desarrollar 

su propio poder, a instaurar la dictadura del pro-
letariado, y retrocedieron hasta la convocatoria, 
con el apoyo mayoritario de los Consejos, de una 
asamblea constituyente que acabó por disolverlos.

Si el socialismo-comunismo es una necesidad his-
tórica del desarrollo humano, de la lucha de clases, 
entonces también los medios para llegar a aquel 
orden social se convierten en necesidades históri-
cas: el Partido Comunista, la revolución socialista y 
la dictadura del proletariado. Solo por el penoso 
y pedregoso sendero de la lucha revolucionaria de 
la clase obrera es que podremos, finalmente, lograr 
un mundo en el que desterrar definitivamente las 
formas ideales fetichistas que atormentan en el 

presente las cabezas de la humanidad.
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Para los campesinos de mi patria
quiero la voz de Lenin.
Para los proletarios de mi patria
quiero la luz de Lenin.
Para los perseguidos de mi patria
quiero la paz de Lenin.
Para la juventud de mi patria
quiero la esperanza de Lenin.
Para los asesinos de mi patria,
para los carceleros de mi patria,
quiero el odio de Lenin,
quiero el puño de Lenin,
quiero la pólvora de Lenin.

«A lenin», poema de Roque Dalton.
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20 de enero de 1944

Irinka, estoy sentado desde que te dejé en la parada del trolebús y 
las lágrimas siguen brotando de mis ojos. Todavía estoy sentado 

aquí, son las doce y media.

Probablemente pronto llegue al punto en que, en algún 
lugar, frente a todos, te abrace y llore. Esto no es una 
broma, Irka, no puedo resistirme.

Te pido una cosa, Irka, conviértete en mi esposa; de lo 
contrario, todo esto terminará para mí, Dios sabe cómo. 

Nunca pensé que podría amar así.

Deja que seas mi esposa por un solo día; esta felicidad 
será suficiente para mí por el resto de mi vida. Incluso si 
te vas más tarde, incluso si el mundo entero se pone patas 
arriba más tarde, viviré solo con esta felicidad. Entonces 
romperé todo lo que me ata cuando te vuelva a ver. Ahora 
estoy dispuesto a darlo todo por ti, tanto la vida como la 
felicidad, todo al infierno. ¡Entiéndeme, Irka!

No creas, por el amor de Dios, que bebí ni una gota.

cartas desde el 
frente
evald iliénkov

Iliénkov en la tumba del poeta Rainis, 
Lituania, década de 1960.
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23 de octubre de 1944

Ahora yo, al fin, estoy allí donde debía estar. Ahora 
tengo significativamente menos posibilidades de 
seguir con vida, y de salir ileso, ninguna, se podría 
decir que esas posibilidades quedan excluidas… 
Pero el estado de ánimo (aunque, a decir verdad, 
es necesario que lo que se llama «estados de áni-
mo» tenga poco poder sobre mí) está mejor, más 
tranquilo que hasta ahora. Desapareció esa insatis-
facción, ese anhelo sin límites, que siempre surgen 
cuando te quedas por un tiempo en una ociosidad 
forzosa en un trabajo cuya inutilidad es clara como 
un día divino…

Los alemanes son testarudos, a sus espaldas: sus ca-
sas. Se aferran, entierran bajo el suelo los tanques, 
disparan día y noche sus armas, en una especie de 
ciega desesperación. Se volvieron justo aquí, en el 
umbral de sus viviendas, completamente locos de 
miedo ante el resarcimiento de sus acciones.

Mucho trabajo por delante… Aunque, si regreso, 
tendré el derecho de mirarte honestamente a 
los ojos, Irinka… Bueno, si no regreso —ahora 
cada una de mis cartas puede resultar la última— 
recuérdame en alguna ocasión. Y perdón por si la 
carta que te envié tras la muerte de Yashka no te 
gustó. ¿Vale?

P. D. Solamente, tú en Moscú no escribas nada 
sobre mí. Les escribí en tono diplomático…

10 de mayo de 1945

Es la tercera vez que me pongo a escribirte, y de nuevo no sé si seré capaz de acabar. Dos ya han sido 
rotas en pedazos.

Te extraño muy intensamente. En especial ahora que este infierno se ha terminado…

El estado de ánimo es tal que no echaría mano a nada, me desbocaría, escupiría sobre todo y a la carrera 
correría hasta Moscú, desde este Berlín que ya aborrece.

De noche, durante mucho tiempo no puedo conciliar el sueño, sigo imaginándome cómo irrumpiré 
yo en la entrada principal [del edificio de la calle] del Puente Kuznetsky, cómo tú me recibirás… Estoy 
acostado en la hierba entre unos árboles, y me parece que tú estás sentada a mi lado y en silencio me 
sonríes cariñosamente.

Y ando enfadado con todo, me siento así como se debe sentir una bestia atrapada en una jaula…

Y tú no me mimas con cartas. Bueno, ¡¿es que te es tan difícil manuscribir al menos una vez cada tres 
o cuatro días?!

P. D. ¿Semin vino a Moscú? ¿Y me habéis visto en el cine?



Estudiante de posgrado, Facultad de Filosofía, 
Universidad Estatal de Moscú.

Padre e hijo Iliénkov, 1945.
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13 de mayo de 1945
Berlín.

Hace dos días recibí tu carta por una entrega en 
una ocasión excepcional: por mi padre; y hoy, [he 
recibido] la del 27 de abril.

Por estas cartas supe con gran disgusto que tú, por 
alguna razón, no recibiste mis cartas, y solo sabías 
de mí por las cartas [que enviaba] a casa. Esto me 
entristeció mucho. Pues te escribía incluso con 
más frecuencia que a casa, no con menos…

A decir verdad, muchas de las cartas dirigidas a ti 
no las envié… Escribes, lees y te preguntas: ¿pasará 
a través de la censura?… Para escribir tus cartas yo 
siempre me sentaba cuando me surgía la necesidad 
de compartir con un ser querido algo emocionante 
e importante, y esto a menudo, sí, quizá la ma-
yoría de las veces, contravenía los intereses de la 
censura…

Así que sepa el demonio si, tal vez, lo que yo envié 
acabaría allí en lugar de contigo…

Te escribí desde Danzig, desde debajo de Berlín y 
desde Berlín…

Escribes, Irinka, que estás un poco insatisfecha 
porque te describo lo que puedes ojear en los pe-
riódicos y casi nada sobre mí…

Así que en estos combates, que por su grandiosi-
dad no tenían parangón, de algún modo todo lo 

personal, lo pequeño, realmente se suprimía por 
la visión fantástica de una catástrofe inconmensu-
rablemente enorme, de cierta grandeza fascinante 
en los acontecimientos, así que yo ahora no pue-
do simplemente contarte algo sobre mí como un 
individuo en estos eventos… Es realmente así…

Aquí estoy sentado con mi padre ahora, y él está 
interesado precisamente en esto también… Y yo, 
en lugar de eso, le describo la imagen de la ruptura 
de las defensas en el [río] Oder, o la caída de Berlín. 
Estas imágenes eran hasta tal punto impresionan-
tes que recordar mi propio papel, el papel de un 
mero hombre, parece a la vez ridículo y tonto… 
Imagínatelo así…

Estamos sentados en la trinchera por séptimo 
día, bajo un bombardeo incesante. Todo esto es 
terriblemente aburrido. A veces te entretienes por 
la noche mirando el horizonte donde se supone 
que debiera estar Berlín. Y a veces ves sutiles y 
débiles haces de luz de los reflectores, o algunos 
colosales estallidos… A veces los [pilotos nazis 
de aviones del monopolio aeronáutico alemán] 
«Messerschmitts» traen y lanzan cinco o seis bom-
bas aéreas. Los cañones abren fuego en la tiniebla… 
Y la tierra, hasta su último pedazo desgarrado y 
maltratado, está vacía. Y te atrapa un sentimiento 
que ya había experimentado con anterioridad, la 

Iliénkov sobre las ruinas 
del Reichstag, 1945.



sensación de la insignificancia y fragilidad del pro-
pio ser ante algo desconocido, que oculta su fuerza, 
cuya enormidad es algo aterrador de imaginar. 
Esto a veces lo había experimentado en sueños…

Este sentimiento, por supuesto, solo te atrapaba 
estando en la defensa [militar] apenas minutos, in-
cluso solo instantes, un sentimiento subconsciente 
cuando te encuentras solo, cuando no estás ocu-
pado preparando y haciendo todo lo que ocurre 
de un día para otro, cuando no inspeccionas todo 
esto[, el tanque,] como una persona que conoce 
todo el mecanismo de esta criatura hasta los últi-
mos tornillos…

Pero a las 3 de la madrugada del 16 de abril, cuando 
se sintió que todo estaba preparado, nos desper-
taron y en voz baja nos leyeron el tratamiento del 

mariscal Zhukov y la orden: —«¡A ustedes se les 
ha concedido el honor de derrotar a las tropas 
enemigas en los accesos cercanos a la capital de 
la Alem.[ania] fasc.[ista]: Berlín, y, en un breve 
plazo, acabar la guerra!…». Y así todo lo que se 
escondía en las tinieblas y en la tierra, de repente, 
se desplegó y cobró vida a las 5:00 de la mañana 
del 16 de abril…

Había una densa niebla. No se veía el terreno del 
enemigo. Pero todas las trincheras estaban llenas 
de artilleros con periscopio. Todos se fijaban en 
sus relojes, cuyas manecillas avanzaban muy len-
tamente… Y en cuanto una aguja llegó a su sitio, 
todo —parece— el universo de pronto se llenó 
de una luz de rojo escarlata, toda la niebla se 
tiñó como de pintura, y a los pocos segundos gol-
peó los oídos un estrépito, en el que no se podían 



distinguir los disparos individuales… ¿Has oído la salva de mil cañones? Pues, 
aquí había, sin mentir, muchos y muchos miles…

Y esta luz y estruendo duró nada más y nada menos que dos horas y media. Para 
cualquiera todo esto resultaría un espectáculo abrumador…

Allí, adonde volaban esos centenares de toneladas de acero y TNT, adonde sur-
caban los meteoros «Katyusha» y «Luka M-Va» (esta cosa en el frente tenía 
un apodo un poco indecente), crecía un nuevo resplandor… Apestaba a 
humo y a quemado…

Pues, así que, imagínate, lo que puede sentir una persona a la vista de 
semejante asunto… Aquí hay tanto orgullo como alegría del partici-
pante, y un horror entusiasmante sencillamente del alma humana, 
y mucho más de aquello que no se puede expresar con palabras…

Y luego a este infierno marchó la infantería, y tras ellos nosotros…

La tierra desgarrada, la piedra rota de las antiguas casas, el ardor del 
incendio, y en el humo de un negro carmesí, milagro-
samente pervivía, todo en flor blanca, 
un manzano…



70

Y sobre todo eso, el rugido de cientos de motores en el aire, 
el crepitar de ametralladoras, el estruendo de cañones y los 
golpes de las explosiones… Cadáveres calcinados de personas 
y de tanques, de casas y de árboles…

Todo esto no se puede contar con sosiego… Involuntariamente 
es casi como si te deslizaras a la poesía…

Y el movimiento desenfrenado de la avalancha de tanques 
hacia una ruptura, muy arriesgada, cuando todo avanza por 
la autopista, y en ambos arcenes hay cañones disparando hacia 
ambas direcciones temerariamente… Adelante, a Berlín, ahí 
está, el fin de la guerra, tómalo, deprisa, deprisa… Todos ne-
gros, mugrientos, pero tan felices como nunca en una fiesta…

Y luego: el fuego consume en Berlín todo lo que los ingleses 
no habían tenido tiempo de destruir con bombas…

Estoy sentado en un alto campanario, y ante mí está él, 
Berlín… Mirar hacia abajo es aterrador, pareciera que estu-
viese a punto de derrumbarse por un proyectil perdido, y sepa 
el demonio cuánto volaría hasta el suelo; la gente de abajo son 
como hormigas… y, francamente, únicamente con esfuerzo 
de voluntad, bastante tenso, me obligué a no descender…

Combate por el día y por la noche. Estruendo, crujido, llama y 
brasa, sangre y cadáveres… Y el final: en tres globos aerostáti-
cos se eleva hacia arriba, sobre la ciudad, un gran estandarte…

Y aquí hay algo extraño: ninguna sensación tempestuosa de 
alegría… La guerra ha terminado… Todo esto se percibió 
de alguna manera con calma… Nos sentamos a fumar… 
—«Bueno, se ha acabado, ¿es así?» —dirá sonriendo cariño-
samente; «Es como que sí…, bueno, dame fuego…». De un 
modo completamente distinto que en Moscú, a juzgar por las 
fotos y el relato de mi padre… Esta es una especie de hábito, 
viene, ciertamente, del hecho de que después de una ardiente 
batalla un soldado recuerda que ayer se le soltó un botón, 
y está muy molesto por haber perdido su aguja y no poder 
coserlo… Inmediatamente había tantas cosas que requerían 
atención que para poder darse cuenta de toda la insustituible 
y gran alegría del momento no quedaba espacio en el alma… 
Y lo más importante: permanecías vivo, un pensamiento nada 
sorprendente para una persona viva, porque de otra manera 
no estarías…

Así que se requiere cierta mirada desde un lado para 
complacerse…

Otras vivencias personales: mucha pena por los niños y an-
cianos berlineses que vienen a pedir pan… Para mí la guerra 
ha terminado, pero para ellos comienza otra, puede ser, más 
cruel.



Y lo principal ahora, cuando ya no estallan los proyectiles, 
todo esto alrededor, estos trapos sobre mis hombros y todo lo 
demás, parecen tan repulsivos que estaría listo para arro-
jarlo todo y a la carrera correr a Moscú.

Ahora esta es la tarea más cercana y la única en mi vida… 
Y entrar corriendo a tu portal, abrir las puertas, irrumpir y 
acercarme hacia ti… Solo entonces, seguramente, sentiré la 
alegría que Moscú conoció el 9 de mayo…

Si no recibiste mis cartas, Irinka, no pienses, por dios, que 
te olvidé aunque sea por un minuto… Aquí te incluyo una 
carta que escribí y no envié, y como esta hay no una ni dos…
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la personalidad 
más allá de la 
máquina

i. introducción
En El Capital, Marx expone que la fuerza de tra-
bajo no es una mercancía cualquiera. Su singulari-
dad radica en su capacidad para crear nuevo valor, 
sosteniendo no solo las rentas de la clase obrera, 
sino también las de capitalistas y terratenientes. 
Más allá de generar bienes y servicios, la fuerza 
de trabajo produce relaciones interpersonales, ins-
tituciones, personas. En esencia, es el motor que 
permite a la sociedad no solo reproducirse, sino 
también reinventarse continuamente.

Sin embargo, bajo el sistema capitalista, la fuerza 
de trabajo está sometida a un constante pro-
ceso de alienación. Los trabajadores, en lugar de 
poder desplegar sus facultades creativas, técnicas 
y estéticas, son reducidos a tareas repetitivas y mo-
nótonas. Este proceso no solo separa al trabajador 
del producto de su labor, sino también su propia 
capacidad. La alienación es, en este sentido, una 
forma de mutilación de las capacidades del traba-
jador, que ve cómo sus habilidades se atrofian a 
medida que la tecnología avanza.

El impacto de esta alienación es social y personal al 
mismo tiempo: los trabajadores, que podrían ser 
agentes activos en la creación de nuevas relaciones 
y formas de vida, se convierten en engranajes den-
tro de una maquinaria que les es ajena. A medida 
que sus tareas se vuelven más especializadas y 
menos significativas, su capacidad para dirigir su 
trabajo se desvanece. En este contexto, la fuerza 
de trabajo se convierte en un mecanismo some-
tido a las exigencias de la producción capitalista y 
reproduce las relaciones sociales que la someten. 
Esto plantea una pregunta crucial: ¿por qué los 
trabajadores no se rebelan ante esta situación? ¿Por 
qué aceptan ciertos argumentos de manera casi 
«natural»? 

Una de las razones fundamentales podría radicar 
en las metáforas contemporáneas que utilizamos 
para describir la mente y el cuerpo. Metáforas 
como aquella que comparan la mente con un or-
denador o el cuerpo con una máquina no son me-
ramente ilustrativas; tienen una función ideológica 
potente. Estas imágenes reducen a los seres huma-
nos a simples recursos productivos, reforzando la 
idea de que su valor se mide exclusivamente por 
su capacidad para generar plusvalía.

miguel borrajo
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Con la llegada de la inteligencia artificial, estas metáforas 
han adquirido una nueva relevancia. En lugar de ver al ser 
humano como un agente activo capaz de transformar el 
mundo, las metáforas mecanicistas lo presentan como un 
ser limitado a la lógica de la alta eficiencia. Así, estas me-
táforas no solo naturalizan la alienación, sino que también 
justifican la cosificación del trabajador, quien es reducido a 
un simple instrumento al servicio del capital. La alienación 
no es solo una consecuencia del proceso productivo; es 
también un producto cultural, reforzado por las tecno-
logías y las imágenes que rigen nuestra concepción de la 
mente y el cuerpo.

En este artículo lanzaré algunas ideas sobre cómo las me-
táforas sobre la mente han evolucionado a lo largo de la 
historia, desde las representaciones más clásicas hasta 
la metáfora del ordenador en la era digital, destacando su 
función ideológica en la consolidación de la alienación y la 
explotación dentro del sistema capitalista y principalmente 
en el contexto de la historia occidental. A continuación, 
reflexionaré sobre cómo estas metáforas contemporáneas 
han podido influir tanto en la ciencia como en la cultu-
ra popular, sirviendo de herramientas para naturalizar y 
justificar la cosificación del ser humano, reduciéndolo a 
un simple recurso productivo. Finalmente, replantearé la 
metáfora de la mente, alejándola de la visión mecanicista y 
aproximándola a una fantasía especulativa: la de la mente 
musical.
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ii. la evolución de las metáforas sobre 
la mente

A lo largo de la historia, se han utilizado innumerables metáforas para describir los 
distintos momentos del pensamiento: la percepción, el razonamiento, la memoria 
o el propio cuerpo. Para explorar estas metáforas, me parece interesante partir del 
enfoque que ofrece Douwe Draaisma en su libro Metaphors of Memory: A History 
of Ideas about the Mind (2000). Draaisma otorga un papel central a la memoria, 
lo cual resulta especialmente relevante si consideramos cómo la acumulación de 
conocimiento en la historia humana no depende solo de nuestra capacidad personal 
para recordar, sino también de la manera en que conservamos objetos en los que 
se plasman ideas y registros a lo largo del tiempo. Esta memoria colectiva se refleja 
en cosas cotidianas como álbumes de fotos familiares, cartas antiguas o recetas 
transmitidas de generación en generación. De la misma manera que dependemos 
de la vista para movernos por el mundo –como cuando recordamos visualmente la 
disposición de una habitación o el camino al colegio, por ejemplo–, dependemos de 
la memoria, en su sentido amplio, para construir y transmitir el conocimiento. Esta 
acumulación histórica, material e ideal (en el sentido que veremos más adelante) 
es la principal causa del conocimiento disponible hoy en día y, al mismo tiempo, 
de sus consecuencias: altos niveles de producción, especialización de la técnica, 
complejidad de las artes, e incluso normas de convivencia o cuidados.

Sin embargo, este recorrido no puede limitarse solo a la memoria. A lo largo del 
texto, pasaré de metáforas más específicas sobre la memoria, como las de Platón 
y Aristóteles, a metáforas más generales que abordan la mente y el cuerpo en su 
totalidad. Lo que busco no es ofrecer una revisión exhaustiva, sino un recorrido 
selectivo que sirva para proponer una idea central: las metáforas que utilizamos 
para describir la mente y sus distintos momentos son una consecuencia directa del 
contexto histórico y de las condiciones materiales de cada época.

1. platón, aristóteles y una tablilla de cera
En el Teeteto (ca. 369 a. C.), Platón utiliza la me-
táfora de la mente como una tablilla de cera para 
explicar la memoria. Según esta analogía, las per-
cepciones sensoriales se imprimen en la mente 
de manera similar a como un sello deja su marca 
en la cera: «Supón […] unos bloques de cera en 
nuestras almas, capaces de recibir impresiones» 
(191). Este acto de impresión es esencialmente 
pasivo; la mente simplemente recibe y retiene las 
impresiones sin intervención activa del sujeto. La 
memoria, en este sentido, es un espacio donde las 
experiencias se graban y pueden deformarse con 
el tiempo, dependiendo de la calidad del material. 

Aristóteles, en su obra De Memoria (ca. 350 a. C.), 
propone que, cuando percibimos algo, se crea en la 

mente una imagen o «fantasma» que representa esa 
experiencia sensorial, conocida como trazo mné-
mico (mnēmē). Este trazo no es simplemente una 
impresión estática, sino una marca viva que puede 
ser evocada y transformada por el intelecto. Así, 
el acto de recordar no es un simple retorno a una 
experiencia pasada, sino un proceso activo donde 
la mente manipula esa huella según las necesidades 
o intereses del momento. El trazo mnémico actúa 
como un puente entre la percepción original y el 
acto de rememoración, variando en intensidad 
según factores como el tiempo o la frecuencia con 
que es recordado.

Las metáforas sobre la mente en la Grecia clási-
ca están estrechamente vinculadas al contexto 
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material y productivo de su tiempo. A pesar de la existencia de capital comercial 
en esta sociedad, el modo de producción esclavista y el predominio del trabajo 
artesanal, comunes en la época, no requerían técnicas avanzadas de producción. 
La economía griega, aunque activa en el comercio, no dependía de maquinaria 
o tecnologías sofisticadas para fabricar productos, ya que estos se creaban y 
modificaban manualmente. La dualidad entre el comercio activo y la producción 
artesanal modeló una concepción de la memoria y la mente como algo flexible, 
transformable y dependiente de las impresiones.

Las tablillas de cera fueron tan útiles que los romanos también adoptaron su 
uso para contratos y cuentas, reflejando una visión de la memoria como algo 
temporal y modificable, que podía revisarse constantemente. Este mismo prin-
cipio se aplicaba en contextos religiosos, como los Misterios de Eleusis, donde 
las tablillas simbolizaban revelaciones divinas que, al igual que las marcas en la 
cera, podían actualizarse o cambiar según la evolución espiritual. Al ser soportes 
de escritura portátiles y reutilizables, permitían inscribir y borrar textos con 
facilidad mediante un estilete que tenía una punta para escribir y un extremo 
plano para borrar. Con estos materiales disponibles, era común que la memoria 
también se concibiera como algo maleable. Además, la calidad de las tablillas 
variaba según los materiales utilizados: algunas eran más finas y duraderas, mien-
tras que otras eran de menor calidad. Esta diferencia en los materiales podría 
haber contribuido a naturalizar las jerarquías sociales de la época, reflejando la 
idea de que, al igual que las tablillas, las personas (esclavos y esclavistas) eran 
inherentemente diferentes en cuanto a su valor y función. Sin embargo, esta es 
una hipótesis que no desarrollaré en profundidad aquí.

Este análisis nos invita a considerar que las representaciones filosóficas de la 
mente y la memoria están históricamente situadas. En otros contextos his-
tóricos a los ya considerados, como en sociedades que dependían más de la 
tradición oral o utilizaban otros soportes de escritura, se habrían desarrollado 
metáforas distintas para entender la mente y la memoria, influenciadas por sus 
propios contextos socioeconómicos. Es esencial tener en cuenta esta dimensión 
al aproximarnos a las metáforas de la mente considerando cómo las condiciones 
materiales, socioeconómicas e históricas influyen en la formación y aplicación 
de nuestros modelos cognitivos.
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2. salto en el tiempo: la mente y la memoria 
en el capital

Con la invención de la imprenta por Johannes Gutenberg en el siglo XV, se 
produjo un cambio fundamental en la manera de acumular y difundir el co-
nocimiento. Antes, los libros se copiaban a mano, lo que hacía el proceso lento 
y costoso. La imprenta de tipos móviles permitió la reproducción masiva de 
libros de forma más rápida y económica, estableciendo un sistema de pro-
ducción más eficiente que revolucionó la transmisión del conocimiento. Este 
avance técnico también transformó la forma en que se concebía la memoria. 
Lo que antes era un proceso flexible y dinámico, vinculado a la oralidad y la 
experiencia, empezó a percibirse como algo más fijo y estructurado, similar a 
la organización de los libros impresos. La memoria se veía cada vez más como 
un almacén o una estantería, organizados en diferentes secciones sustituyen-
do de esta manera la fluidez de la transmisión oral por la rigidez de la palabra 
escrita. Este cambio se vió impulsado tanto por el desarrollo tecnológico como 
por las nuevas relaciones de producción que surgieron con el aumento que se 
dió en la extracción de capital. 

Durante la revolución industrial, la metáfora de la mente-máquina se conso-
lidó. El auge de las máquinas de vapor fortaleció esta visión mecanicista del 
ser humano: el cuerpo humano se alimenta de pan, y el cuerpo mecánico de 
carbón, el cuerpo humano trabaja y produce, el cuerpo de la máquina también. 
La carne y los huesos que constituyen el cuerpo del trabajador moderno –el 
proletario– se distinguen del metal del cuerpo de la máquina, sin embargo, 
ambas clases de cuerpos en lo fundamental no se distinguen más que en el 
hecho de que el cuerpo humano permite realizar determinadas tareas a las que 
la máquina todavía no tiene acceso, y que el cuerpo de la máquina permite 
realizar tareas que, por su dureza o requerimientos técnicos, el cuerpo humano 
jamás podrá realizar. En este sentido, la mente del obrero sirve tan solo para 
guiar los trabajos mecánicos del obrero y, por esta razón, basta con imaginar 
que la mente funciona como los engranajes que guían el movimiento mecánico 
de la máquina. En este sentido, la metáfora de la mente ya no solo se limi-
taba a la idea de un depósito de información, como en la imprenta, sino que 
reflejaba una maquinaria cuyo propósito era aumentar la productividad en un 
sistema de explotación laboral. La eficiencia, el control y la productividad indus-
trial se proyectaron sobre la comprensión de la mente humana, transformando 
la la idea del ser humano en algo optimizable, cosificando, transformándolo 
en mercancía.

Capital y trabajo, G. Arntz, 1987.
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El concepto del cuerpo como una máquina ajustable, probablemente 
originario de esta época, persiste de manera palpable en la cultura 
contemporánea (como también sucede con las demás metáforas), 
manifestándose en fenómenos como el biohacking y la obsesión por 
la auto-optimización. En el biohacking, se ve al cuerpo como un sis-
tema de piezas que se pueden modificar o mejorar para lograr un 
mayor rendimiento. Esto incluye el uso de tecnología, suplementos 
y rutinas extremas para mejorar las capacidades físicas y cognitivas. 
Otro ejemplo claro de esta lógica es el creciente uso de dispositivos 
como los wearables, accesorios que miden el rendimiento físico en 
tiempo real y proporcionan datos para ajustar el comportamiento 
de manera más eficiente. Estos aparatos reflejan una visión en la 
que el cuerpo debe funcionar al máximo de sus capacidades, como 
si fuera un motor al que constantemente se le realizan ajustes para 
maximizar la productividad. 

En el ámbito laboral, esta mentalidad se refleja en la grind culture, 
que promueve la idea de trabajar sin descanso y sacrificarse en nom-
bre del éxito profesional. Esta cultura valora la productividad extre-
ma y celebra el agotamiento como una señal de éxito. Las prácticas 
de auto-optimización proliferan en la cultura contemporánea, con 
técnicas como la administración del tiempo, dietas especializadas 
para mejorar la concentración y herramientas digitales que contro-
lan el rendimiento personal. En casos más extremos, encontramos 
el dopaje tecnológico o el uso de nootrópicos, sustancias que 
buscan mejorar el rendimiento cerebral. Un ejemplo claro es el de 
Bryan Johnson, un empresario que, tras vender su empresa, ha co-
menzado un ambicioso proyecto para revertir su envejecimiento. 
Con la ayuda de un equipo médico, Johnson busca rejuvenecer su 
cuerpo reemplazando y optimizando partes deterioradas, tal como 
se ajustarían los componentes de una máquina, con el objetivo de 
reducir su edad biológica en un 25% para 2030.
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3. la metáfora del ordenador

En la era digital, la metáfora dominante para entender la mente es la de un or-
denador (o computadora), un sistema que procesa, almacena y transmite infor-
mación en forma de bits. Esta idea se originó en los trabajos de Claude Shannon 
(1916-2001), padre de la teoría de la información, y Alan Turing (1912-1954), junto 
con pioneros de la cibernética como el soviético Víktor Glushkov (1923-1982). El 
conocido test de Turing, propuesto en su artículo de 1950, Computing Machinery 
and Intelligence, establece que si una máquina es capaz de mantener una con-
versación en la que sus respuestas sean indistinguibles de las de un ser humano, 
esa máquina podría considerarse inteligente. No obstante, reducir la inteligencia 
humana a una cuestión de respuestas correctas o de procesamiento eficiente 
subestima profundamente la complejidad de la mente humana. 

El pensamiento humano no es un simple proceso lógico o computacional; es el 
resultado de un sujeto que participa activamente en su entorno, un proceso que 
emerge de su actividad práctica y de las posibilidades de acción que el entorno 
ofrece. En lugar de reducirse a reglas formales o codificadas, el pensamiento se 
configura a través de la interacción dinámica con el mundo, donde el sujeto crea 
sentido al involucrarse activamente en su realidad. Tal como las líneas clásicas 
del marxismo ya sugieren, la conciencia y el pensamiento no pueden entenderse 
aislados de las relaciones materiales y sociales, sino como parte de una actividad 
que transforma tanto al sujeto como al entorno. 

Los grandes proyectos tecnológicos que intentan controlar o reproducir la mente 
han fracasado una y otra vez, lo que demuestra que aún estamos lejos de com-
prender plenamente tanto la complejidad del ser humano como las máquinas 
que creamos. El pensamiento humano no solo está enraizado en la participación 
activa en su entorno social y cultural, sino también en su forma biológica. Tanto la 
biología como la actividad práctica dentro de un contexto cultural son esenciales 
para configurar la conciencia y la subjetividad. Pensar que estos procesos pueden 
ser reducidos a un modelo computacional ignora la naturaleza integral del ser 
humano, que depende tanto de su cuerpo como de sus relaciones materiales y 
sociales. Las máquinas solo logran capturar aspectos aislados y descontextua-
lizados de la realidad humana, pero no abarcan la totalidad de la interacción 
entre el cuerpo, la mente y el entorno. La metáfora del ordenador para la mente 
refuerza una lógica social donde lo medible se prioriza por encima de este tipo de 
relaciones. Este enfoque favorece la eficiencia sobre la creatividad, la intuición, la 
improvisación y las formas de pensamiento no formales. Al adoptar esta visión, 
nos alejamos de lo que Vygotski denomina los procesos superiores, que no solo 
surgen de la actividad intelectual aislada, sino de la interacción social, cultural y 
personal, que resultan esenciales para nuestro desarrollo como seres humanos.

Este es el punto crucial: las metáforas no son meras figuras de lenguaje; son for-
mas ideales de relacionarnos con el mundo presentes en nuestra vida en forma 
de argumentos, rutinas, objetos. La metáfora del ordenador refleja un sistema so-
cioeconómico que valora el rendimiento por encima del crecimiento integral 
del ser humano. Al reconocerlo podemos empezar a desafiar estas narrativas 
reduccionistas buscando alternativas que reflejen más fielmente la complejidad 
de la experiencia.
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iii. metáforas contemporáneas y su influencia

La metáfora del ordenador ha adoptado diversas 
formas a lo largo de los años, extendiéndose mucho 
más allá de la simple analogía con una máquina de 
procesamiento de información. Hoy en día, se ha 
dividido en enfoques como el del conexionismo, 
que concibe la mente como una red neuronal en 
la que las conexiones entre neuronas simulan el 
aprendizaje y el procesamiento de información. 
También se manifiesta en el modelo de código en 
la comunicación, que reduce las interacciones hu-
manas a procesos de codificación y decodificación 
de información.

Todas estas metáforas, en última instancia, beben 
de una visión cartesiana, donde mente y cuerpo se 
separan, como si fuéramos una serie de partes fun-
cionales desglosables. Este dualismo ha permitido 
que nos veamos como sistemas susceptibles de ser 
manipulados y optimizados por fuerzas externas, 
colocándonos en una posición de sujeto pasivo. En 
lugar de agentes autónomos, nos percibimos como 
máquinas que responden a estímulos y pueden ser 
controladas, lo que ha facilitado que estos modelos 
tecnológicos se integren en la vida diaria y en las 
narrativas sociales.

En su libro You Have Not Yet Heard Your Favorite 
Song (2024), Glenn McDonald analiza cómo fun-
ciona el algoritmo de Spotify. Este algoritmo pri-
mero te solicita responder cuatro preguntas clave 
al crear una cuenta: tu país, género, edad y un as-
pecto relacionado con tus preferencias musicales 
(como géneros o artistas favoritos, probablemen-
te). Estas preguntas pretenden funcionar como 
una herramienta para personalizar las recomenda-
ciones musicales. La lógica es que, por pertenecer 
a un grupo específico de edad o región, te debería 
gustar un tipo de música concreto. Luego, Spotify 
registra cada clic que haces en la plataforma, en 
parte para mantener cierto control de los errores 
del programa y, por otra parte, para buscar la for-
ma más efectiva de que consumas música.

Este enfoque, sin embargo, refuerza una vez más la 
primacía de la cuantificación sobre la cualificación. 
En lugar de explorar realmente los gustos indivi-
duales o abrir el camino a nuevas experiencias mu-
sicales, el sistema apuesta por una reproducción 

En la actualidad, las metáforas contemporáneas 
sobre la mente se entretejen con la cultura popular 
y la ciencia ficción. Obras como ¿Sueñan los an-
droides con ovejas eléctricas? de Philip K. Dick y 
Neuromante de William Gibson han popularizado 
la idea de que la mente humana puede ser repli-
cada o mejorada mediante la tecnología. Películas 
como Blade Runner, Matrix y Her han reforzado 
esta visión, presentando futuros donde la fron-
tera entre lo humano y lo artificial se desdibuja. 
Figuras como Elon Musk, a través de su empresa 
Neuralink (valorada en varios miles de millones 
de dólares), se basan en las metáforas mecánicas 
del cerebro y buscan materializar estas ideas co-
nectándolo directamente a la máquina. Este pro-
yecto ha generado expectativas sobre ampliar las 
capacidades humanas y alcanzar el denominado 
Mind Uploading, es decir, la idea de que podemos 
transferir la mente a un soporte digital.

Democracia proletaria, V. Dobrian, 1936.
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de la música más comercial, basándose en datos 
demográficos básicos y patrones de clics. Aquí es 
donde la metáfora del ordenador toma su nue-
va forma algorítmica: las personas son tratadas 
como datos procesables, donde la complejidad de 
sus gustos y su subjetividad quedan reducidas a 
respuestas automatizadas, ajustadas a patrones 
preestablecidos, insustanciales y dependientes de 
unos beneficios a corto plazo. Como dice Glenn 
en el libro mencionado más arriba, hay mucho 
más detrás del clic. En el clic no se ve que llevas 
puesta una camiseta de tu grupo favorito, que tiene 
algunas manchas de un concierto o que, en reali-
dad, llevas ya 10 años con ella. Tampoco se ve que 
le hayas dado al play esa lista de lo-fi mientras te 
ponías a estudiar, o que simplemente te has dejado 
spotify en aleatorio toda la noche. Por el momento 
–y por suerte– no hay manera de mantener ese 
estado de vigilancia. 

Pero este no es solo el caso de Spotify, estas diná-
micas son tremendamente familiares. Piensa en 
cualquier red social: todas funcionan con una ló-
gica similar, cada usuario es visto como un simple 
número, un dígito que contribuye a hacer ascender 
o descender las métricas de engagement (clics, 
visualizaciones, likes), un número que funciona 
mediante un perfil de consumidor, un perfil enfo-
cado en aquello que a una versión insustancial de 
ti en teoría le gustaría comprar. Estas plataformas 
no nos ven como agentes activos que exploran 

contenido enriquecedor, sino como entidades pa-
sivas cuya utilidad radica en clasificar rápidamente 
contenido para que sea promocionado o descar-
tado. Se promociona el contenido que se puede 
reproducir, empaquetar y vender. El resultado es 
un ecosistema digital que favorece el consumo 
rápido y superficial, eliminando la posibilidad de 
una exploración profunda o trascendental. Esa 
parte de internet sigue existiendo, pero ahora hay 
que escarbar mucho más hondo para encontrarla. 
Aquí, el ser humano se convierte en un engranaje 
más dentro de la maquinaria digital, cuyo propó-
sito no es expandir sus horizontes, sino perpetuar 
la lógica del algoritmo, priorizando la cantidad 
sobre la calidad. Este desarrollo no es accidental: 
refleja cómo las dinámicas del capital aprovechan 
estas metáforas para organizar a las personas y 
justificar la explotación en términos tecnológicos. 
Las distintas formas que ha tomado la metáfora 
del ordenador refuerzan esta versión mecánica de 
la existencia. Además, ninguna de estas metáforas 
desaparece por sí sola. Las dinámicas del capital 
tienen la capacidad de recontextualizarlas y adap-
tarlas del mismo modo que recontextualiza y 
adapta los antiguos sistemas de producción. Al ser 
conscientes de ellas, podemos resistir el impulso 
de instrumentalización, reconociendo cómo estas 
metáforas sirven  al capital. Si las usamos, debemos 
hacerlo con cuidado, como herramientas críticas, 
reconociendo su historia y sus límites, y evitando 
que nos despojen de nuestra humanidad.

El día de la victoria en Berlín, G. Melikhov, 1960
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iv. una especulación estética: la mente musical

Existen diversas formas de pensamiento, y no de-
bemos limitar nuestra comprensión a un tipo de 
enfoque técnico-productivo que rechace el con-
tenido que no se pueda modelizar. No nos equi-
voquemos, las metáforas desempeñan un papel 
crucial en nuestras vidas: nos ayudan a popularizar 
un problema, a entender dicho problema mientras 
nos aproximarnos a una solución y, especialmente, 
a explorar terrenos del conocimiento que todavía 
no han generado sus propios términos. Un claro 
ejemplo de esto lo ofrece Marx en El Capital, don-
de las metáforas y personificaciones no son simples 
adornos, sino herramientas esenciales para expre-
sar una lógica social subyacente. Y es que así como 
desarrollamos una concepción materialista de la 
historia, también estamos en la obligación de crear 
nuestras propias metáforas. Por ello, propongo, a 
modo de especulación estética, la metáfora musi-
cal de la mente como un sustituto posible de las 
metáforas del ordenador como herramienta para 
comprender el pensamiento.

La metáfora musical de la mente que sugiero pre-
tende romper con la visión instrumental que ema-
na de la metáfora del ordenador. La idea es la de 
que el pensamiento no consiste en el resultado 
de procesos técnicos o algoritmos optimizados, 
sino una actividad creativa, práctica y situada his-
tóricamente. Esto lo hemos mencionado numero-
sas veces en la revista, pero por ahora permitidme 
asumirlo sin defenderlo más allá, ya habrá más 
espacio para elaborar nuevos argumentos en otra 
ocasión.

En el plano subpersonal, la mente musical repre-
senta un espacio de creatividad, un terreno fértil 
de improvisación, de expresión subjetiva que tras-
ciende las limitaciones formales impuestas por las 
lógicas capitalistas. Aquí, la mente no opera como 
un procesador mecánico de información, sino 
como una composición viva, abierta a la variación, 
a la contingencia y a la creación colectiva. Una 
composición que, como resultado de la alienación, 
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se va volviendo más y más gris, más y más triste. 
Una composición que se vuelve frenética, ardiente 
e intensamente viva cuando se escuchan rumores 
de una revolución.

La música opera como un sistema total en la que 
sus distintos elementos, sus agentes y caracte-
rísticas se integran sin necesidad de un control 
sistemático de sus partes (aunque, en ocasiones, 
también pueda utilizarse así), un sistema interre-
lacionado e interdependiente, en el que las partes 
funcionan de forma necesaria: dejaría de ser esa 
misma canción si quitamos cualquiera de sus es-
trofas, si la intentamos interpretar de nuevo. Al 
mismo tiempo, se genera una canción nueva cada 
vez que hacemos eso, cada vez que cogemos ese 
mismo sonido y lo utilizamos de forma distinta. 
Del mismo modo, la mente no es una máquina en 
la que cada parte puede ser sustituida por su ver-
sión mecánica. En su lugar, es una red de interac-
ciones entre actores creativos y conscientes en los 
que cada ser aporta algo único, como un intérprete 
en una sinfonía colectiva, donde la creatividad y la 
colaboración son el fundamento de la producción 
humana. En esa sinfonía también hay espacio para 
otras especies que, aunque no hayan desarrollado 
una institución tan compleja y técnica como la mú-
sica humana, han encontrado sus propias maneras 
de improvisar, componer y compartir melodías. 
Esta musicalidad se manifiesta en niveles persona-
les, grupales y, en muchos casos, con un trasfondo 
cultural único, revelando la riqueza expresiva y 
comunicativa que es inherente a cada especie.

Concierto en el Palacio de los Congresos, 
foto de M. Kuleshovby, 1971.
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El acto musical, al igual que el pensamiento, no 
es simplemente una explosión espontánea ni una 
creación sin forma. Así como las composiciones 
musicales responden a reglas estéticas y sociales, 
el pensamiento también está enmarcado en es-
tructuras que han sido moldeadas por el contexto 
sociohistórico. Es en este punto donde las ideas 
de Iliénkov resultan fundamentales: lo ideal no es 
una fantasía abstracta ni un producto aislado de la 
mente, sino un reflejo de las condiciones materia-
les. Del mismo modo que las notas de una partitura 
cobran sentido dentro de un marco específico, los 
significados se configuran en un contexto histórico 
que les otorga coherencia y dirección. Esto no im-
plica que el ser humano sea un simple reproductor 
de esos significados; por el contrario, al igual que 
un músico que reinterpreta una pieza, interactua-
mos activamente con ellos, los transformamos de 
forma constante en nuestra actividad consciente. 

La metáfora musical, por tanto, no solo nos ofrece 
una imagen de la mente como un proceso creati-
vo personal y social al mismo tiempo, sino que 
también pone de relieve la naturaleza histórica y 
material de la subjetividad humana. La mente es 
un proceso que se despliega en el tiempo, que se 
ve condicionado por las formas de producción, 
por las relaciones sociales y por las estructuras de 
poder. En este sentido ofrece un marco que refle-
ja una contradicción dialéctica: el pensamiento 
es, a la vez, espacio de resistencia creativa frente 
a las fuerzas alienantes del capital, pero también 
está embutido en las relaciones de producción que 

condicionan esta misma subjetividad. La mente 
no es solo un espacio interno de creación, sino 
un proceso activo de transformación, condiciona-
do por y a la vez transformador de las relaciones 
sociales. En esta metáfora, la improvisación –esto 
es, el impulsarnos a ser creativos y buscar mane-
ras de salir de los patrones establecidos– es otra 
forma de resistencia, de lucha, la capacidad huma-
na para actuar y crear bajo condiciones opresivas, 
pero también un reflejo de la lucha constante por 
encontrar nuevos ritmos, nuevas formas de orga-
nización social que liberen a la subjetividad de las 
cadenas del capital.

En definitiva, la metáfora del ordenador encapsula 
la mente en una lógica productivista y mecanicista, 
mientras que la metáfora musical revela la men-
te como un espacio tanto de creación subpersonal 
como de lucha colectiva, arraigada en la historia 
y en la praxis social. La mente es, en esta metáfo-
ra, un campo de tensiones entre la alienación y la 
emancipación, entre la opresión de las estructuras 
capitalistas y la posibilidad de un pensamiento 
combativo, colectivo, situado. Es un recordato-
rio de que las metáforas dominantes –las que nos 
reducen a sujetos pasivos y superficiales– no des-
aparecerán, sino que reviven y convienen a los in-
tereses de quienes desean perpetuar esas relaciones 
de explotación. Si entendemos las metáforas que 
usamos como parte de una estructura ideológica 
más amplia, podemos emplearlas de manera crí-
tica y buscar alternativas que reflejen una forma 
de vida humana situada y colectiva.
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Desde hace cierto tiempo es admisible escribir de forma copiosa 
sobre las insuficiencias de nuestra crítica literaria. Insuficiencias que 
en verdad son grandes. Para ayudar a nuestra crítica se prescriben 
no pocos medios. Se escribe, por ejemplo, que se necesita solo de 
artículos inteligentes, que todo crítico debe poseer gusto artístico, 
que está obligado a ser honrado y valiente al fustigar los vicios, pero 
a más de todo, debe ser talentoso.

Todo esto es, por supuesto, verdad. Si la persona es boba y deshones-
ta no se le puede permitir pasar ni del umbral de la literatura. 
Sí, es fundamental pensar que siendo inepta o cobarde se la debe 
mantener lejos del trato con el lector. Pero esto ni de lejos lo es 
todo. ¿Acaso faltan personas honestas y talentosas? Sería extraño 
dudar de ello. ¿Por qué se escribe tanto sobre las insuficiencias de 
nuestra crítica literaria? Al parecer, aquí se manifiesta la influencia 
de otras causas.

Escuchar interminables discusiones sobre la inteligencia y el talen-
to, sin querer nos recuerda a una de los personajes de la comedia 
de Shakespeare «Mucho ruido y pocas nueces». El chistoso viejo 
Dogberry sermonea al guardián nocturno Seacoal: «Ser guapo es 
un don de la fortuna, pero saber leer y escribir depende de la na-
turaleza». Así razonan muchos de nuestros literatos. Ellos están 
convencidos de que inteligencia y talento son cosas recuperables, 
pero suponen silenciosamente que el arte de leer y escribir lo otor-
ga la naturaleza. En realidad ocurre de otra forma. Predicar cuán 
importante es el gusto y el talento, si este no existe, toda vuestra 
prédica es moral vacía, y de estar presente, esta prédica es tanto 
inútil como innecesaria. En los hechos, los raciocinios de este tipo 
conducen a que la crítica empiece a «ser guapa» con ayuda de ador-
nos artificiosos.

Pero existe otro aspecto, el del arte de leer y escribir. Y pese a lo 
sentenciado por el viejo Dogberry, este arte no es dado por la na-
turaleza sino solo por un trabajo largo y perseverante. Es aquí que 
dirigen justamente su celo nuestros moralistas. Con todo, la gente 
es más gustosamente consciente de su ineptitud que de la ausencia 
del conocimiento, aunque esto último se corrige fácilmente.

el leninismo y la crítica artística
(1936)

mijaíl lifschitz
Texto traducido y publicado originalmente en el Nº 65 de 

la revista Causa Proletaria del MIR, en 2016.
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Hablando sucintamente y sin preámbulos, nuestra crítica no capta al arte 
de leer y escribir en el espíritu del leninismo. He allí la razón verdadera de 
sus insuficiencias. Por supuesto, después de Octubre muchas ideas de Lenin 
están muy difundidas entre nosotros, son ampliamente conocidas en el medio 
literario. Pero el viejo adagio es verdad, el conocer todavía no es comprender. 
Y el leninismo es ciencia, y no se diga, nos exige una comprensión precisa.

Generalmente se piensa que el conocimiento o, más bien, cierto sentimiento 
del leninismo, es dado a nosotros naturalmente, y solo es necesario adquirir 
la guapura literaria con ayuda de los esfuerzos propios. Pero, como ya di-
jimos arriba, esto es un prejuicio. Si algo nos es dado naturalmente o, más 
precisamente, es lo viejo y reviejo que desciende de la costumbre tradicional, 
y todo ello no es más que la reminiscencia del marxismo dogmático, del 
marxismo de la vieja escuela socialdemócrata que debemos superar por 
medio del trabajo consciente. El problema trata sobre los remanentes de 
esa redacción del materialismo histórico contenida en los folletos y libros 
de Kautsky, Plejánov, Gorter, parcialmente en Lafargue, parcialmente en 
Mehring.1 La generación de mayor edad de entre nuestros críticos aprendió 
a interpretar los fenómenos ideológicos en estos folletos y libros. Y con fre-
cuencia extrajeron de allí, junto con los granos de verdad, muchos dogmas 
corrientes e incorrectos. La generación más joven asimiló esta herencia con 
el suplemento de la esquemática ultraizquierdista en el espíritu de Bogdánov 
y de las abstracciones sociológicas de Bujarin o Friche. El marxismo vivo aún 
debe abrirse camino a través del nubarrón de estas deformaciones.

1 En la actualidad el autor 
manifiesta una actitud dis-
tinta hacia los aquí nombra-
dos. La unilateralidad de la 
polémica no merece aplau-
sos, si bien esta unilaterali-
dad forma parte del proceso 
de la vida. Lo que fue, fue. 
(Nota del autor incluida en 
la reedición de 1986).
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En los últimos tiempos nuestros escritos conceden 
mucha atención a la crítica de todos los esquemas 
sociológicos inoportunos. Es necesario señalar que 
las cabezas de muchos activistas literarios toda-
vía están completamente indigestas de todo tipo 
de tonterías posibles. Entonces se sentencia que 
la esencia de la obra de Pushkin es el servilismo, 
entonces se hace de Gogol el representante de los 
terratenientes de angaria, y leímos recientemente 
en los periódicos que un redactor en exceso celoso 
prohibió la palabra «joven» por ser burguesa. Se 
admite que todo esto cae a cuenta de los absurdos 
humanos cotidianos. Y en verdad, aquí no son 
pocos los absurdos, pero este absurdo tiene su 
sistema.

Ahora ya no basta con simplemente mofarse de las 
caricaturas aisladas del tipo sociológico vulgar. Es 
perfectamente evidente que ellas emanan de una 
comprensión unilateral e incorrecta del marxismo. 
El coso sociológico baladí no se vuelve mejor allí 
donde se expresa en forma más intelectual, más 
precavida y más evasiva. A fin de cuentas, lo que en 
la inteligencia es sobrio resulta ebrio en lenguaje.

¿Pero qué es sobrio en la inteligencia? ¿Ese siste-
ma de puntos de vista que descansa sobre todos 
los esquemas sociológicos inoportunos? Para res-
ponder a estas preguntas es necesario volver al 
fundamento fáctico de la escuela sociológica en 
la crítica marxista: G.V. Plejánov. A los escritos 
del propio Plejánov se les puede llamar de todo 
menos vulgares, y con todo eso, los esquemas de 
la sociología vulgar provienen justamente de este 
origen.

Para persuadirnos de la corrección de nuestras 
conjeturas tomamos el siguiente ejemplo. No hace 
mucho en las páginas de Literaturnaya Gazeta se 
dio publicidad al ridículo maestro de la escuela 
modelo en Ulan-Ude. Este sociólogo dio a sus es-
tudiantes la siguiente caracterización de Tolstói: 
«L.N. Tolstói es el representante de la nobleza aris-
tocrática, patriarcal, hacendaria que no fue absor-
bida en el aparato burocrático de la autocracia y 
estaba condenada a un gradual empobrecimiento 
económico». Bien podemos reírnos de esta des-
cripción, pero el hecho es que el maestro de Ulan-
Ude simplemente estaba repitiendo en una forma 
más chabacana los dogmas comunes de la crítica 
literaria capitalina.

«La lucha de clases en la 
literatura es la lucha de 

las tendencias populares 
en contra de la ideología 
de la dominación y la es-
clavitud, en contra de la 
inexpresividad religiosa, 
la brutalidad primitiva, 
la villanía refinada y el 

empalagoso servilismo»
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Lo que es interesante es el origen de este dogma. Ya el fallecido V.M. Friche 
definió la creación de Tolstói como «el realismo de la nobleza mundana». Los 
numerosos discípulos de Friche se embarcaron en la búsqueda de las más di-
minutas subdivisiones de esta nobleza, y allí se armó la de San Quintín. No hay 
duda, pese a todo, que el propio Friche tomo su definición de Plejánov. Para 
Plejánov, Tolstói era «el escritor costumbrista de los estamentos superiores». 
La personalidad creadora del gran escritor se redujo por entero a la psicología 
del artista-aristócrata. Lo único, que en el parecer de Plejánov, perturbaba esta 
regularidad social eran las búsquedas sociales de Tolstói, y él acometió contra 
ellas como un capricho del desgarbado gran señor idealista. Si el gran señor 
nació y obtuvo educación en el medio nobiliario, entonces que escriba de cómo 
se vive en las haciendas de la nobleza, he aquí un gran artista. Pero, ¡por Dios!, 
no os plantéis con vuestra crítica de la civilización burguesa, pues de socia-
lismo no entendéis nada. Tales son, a fin de cuentas, las ideas fundamentales 
del artículo de Plejánov sobre Tolstói y, además, de toda su sociología de la 
literatura: «Cada oveja con su pareja».

Lenin aborda de otro modo la cuestión de la creación de Tolstói. Para Plejánov 
las obras del gran escritor eran una ilustración más de la regla general: el am-
biente social del que provino el artista, influencia su psicología y dirige sus 
intereses. Para Lenin la fórmula materialista «el ser determina la consciencia» 
tiene un significado más profundo. Él no busca en Tolstói los rasgos psicológicos 
de la existencia cotidiana de cierto estrato social, él, en general, no arranca en su 
análisis del ser económico de la nobleza, sino del ser social en el amplio sentido 
histórico, arranca de la interrelación y lucha de todas las clases de la sociedad.

¿Cuál es el significado de Tolstói? «Su significación mundial como artista, escri-
bió Lenin, y su fama universal como pensador y predicador reflejan, cada una a 
su modo, la importancia mundial de la revolución rusa». Tolstói no era solo un 
maestro de la palabra artística que siempre será amado por millones de personas: 
la propia grandeza artística de sus obras yace en que él «supo también transmitir 
con notable vigor el estado de ánimo de las grandes masas oprimidas por el 
sistema actual, describir su situación y expresar sus espontáneos sentimientos 
de protesta e indignación».  Así escribía Lenin en 1910. ¡Cuánta diferencia en 
comparación con la evaluación general de Tolstói en los artículos de Plejánov! 
Allí tenemos al escritor costumbrista del nido nobiliario, aquí al artista en cuyas 
obras se escucha la voz de la historia mundial. Las obras de Tolstói llevan escritas 
en sí el drama objetivo de la revolución rusa. En ellas se refleja la regularidad, tal 
si fuere un proceso natural, de la fortaleza y flaqueza del movimiento campesino 
de masas y además del país, descubriendo la perspectiva de romper el secular 
modo de vida injusto en Asia, cuna de la humanidad. «¿Qué punto de vista, 
entonces, reflejó la predica de León Tolstói?», pregunta Lenin en el artículo 
«Tolstói y la lucha proletaria». «Por boca suya habló toda esa ingente masa del 
pueblo ruso, que ya odia a los dueños y señores de la vida moderna, pero que 
aún no ha llegado hasta la lucha consciente, firme, consecuente e inconciliable 
contra ellos». 
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¿Puede el «artista-aristócrata» reflejar el movimiento popular en su país? Desde 
el punto de vista de Plejánov tal idea es equivalente a renunciar al marxismo. 
Y en efecto, este criterio sobre las obras de Tolstói choca resueltamente con 
el marxismo dogmático de la época de la Segunda Internacional. Plejánov 
concebía la dependencia de la literatura respecto de la vida social como de-
pendencia psicológica del artista del ambiente que le rodea. Este aspecto de 
la concepción materialista de la historia se desarrolló en él de manera tan 
unilateral que oscureció el hecho histórico básico acorde al cual el arte y la 
literatura son el reflejo de la realidad externa, espejo de la práctica humana 
objetiva multilateral. Para Lenin, en su análisis de la creación de Tolstói, se 
parte precisamente de esta totalidad.

La unilateralidad de la «sociología del arte» de Plejánov ejerció y continúa 
ejerciendo la más triste influencia en la crítica e historia de la literatura de 
nuestra época. Este es el esquema perfectamente sobrio con el que el lenguaje 
se emborracha de sus éxitos en la sociología vulgar. Reza la tesis de arranque de 
esta sociología que todo artista solo pone en orden las vivencias psicológicas 
ancestrales impuestas a él por su propio ambiente, su crianza o los intereses 
de su grupo social. Estas vivencias surgen de modo enteramente involuntario, 
son automáticas, como la sensación de dolor al cortarse un dedo. Toda 
clase lleva una vida espiritual autónoma, ella se aflige, alegra, 
preocupa respecto a su salud (recuerden la crítica 
a los médicos en Moliére), y sucumbe, 
en general, a los más diversos esta-
dos de ánimo. El arte únicamente 
recopila los ánimos de su clase en 
reservorios especiales llamados 
obras de arte. En este sentido, 
todo artista está en su locu-
ra. No podéis convencerle 
ni disuadirle y, hablando 
de forma rigurosa, in-
cluso resulta absurdo 
alabarle o despreciarle. 
Él es por ley un pro-
ducto psicológico de su 
medio. Al fin y al cabo, 
todo artista solo puede 
expresar su propio yo, su 
ser, el ser de su clase, de su 
grupo, de su capa interme-
dia. Nuestro análisis será más 
exacto y más científico mientras 
más fuerte atemos al artista a su 
propia mediocridad. Así, o casi, 

¡las ideas de Lenin están ganando!
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razonan los numerosos representantes de la mo-
derna sociología del arte y la literatura, de forma 
mucho más consecuente que Plejánov, naturalmente, 
en su aceptación de la orientación.

¿Qué es la literatura? ¿Un reflejo de la realidad, un 
cuadro del mundo objetivo que rodea al artista, 
a su clase, a su capa social intermedia? En modo 
alguno. La literatura es una forma particular «de la 
ideología de clase que se expresa en forma del co-
nocimiento clasista de la realidad y sirve a la tarea 
de la autoafirmación clasista […]».  Tal explicación 
la da nuestra Enciclopedia Literaria. De esta for-
ma, los contenidos de la literatura no son tomados 
del mundo externo, sino de las profundidades de 
la psicología de una clase determinada. Algunos 
historiadores de la literatura fueron incluso más 
allá a través de esta senda y sacaron la conclusión 
de que el artista, en general, no puede retratar nada 
excepto a su propia clase. Si Gogol escribió sobre 
los cosacos, entonces para la mirada sagaz estos no 
son cosacos ni en lo más mínimo, sino pequeños 
nobles, como el propio Gogol, disfrazados con 
pergaminos y zupanes.

Toda obra literaria se convierte de ese modo en 
un telegrama cifrado, y toda la historia del arte 
mundial es la compilación de jeroglíficos y señales 
simbólicas que esconden un sentido de clase deter-
minado. Es necesario resolver estos jeroglíficos y 
determinar su equivalente sociológico. De allí ese 
rasgo de la sociología vulgar que tan a menudo 
salta a la vista, su manía de desenmascarar. El so-
ciólogo se afana en coger al escritor con las manos 
en la masa en ese momento cuando se le va la len-
gua sin querer, dejando ver las viejas tendencias de 
su conciencia de clase. Si, por ejemplo, la Julieta 
de Shakespeare exclama: «¡Quiebra, oh corazón 
mío!», el perspicaz maestro de una cosa parecida 
al psicoanálisis se aprovechará sin falta de ello para 
ligar al gran dramaturgo con los intereses de los 
mercaderes de Londres, los nobles comerciantes 
o los terratenientes aburguesados.

El leninismo en la historia y crítica de la literatura 
no tiene nada en común con semejante análisis o, 

mejor dicho, cartomancia sociológica. La gente es 
cuerda, su consciencia no es solo un rasgo psico-
lógico de algún punto de vista subjetivo. Esta da 
un retrato del mundo objetivo a nuestro alrededor, 
refleja la realidad externa a nosotros. Los escrito-
res y artistas la representan en una forma más o 
menos veraz, más o menos artística. La principal 
insuficiencia de esta forma sociológica, tan difun-
dida entre nosotros, consiste en que sustituye la 
teoría del reflejo de Lenin por el simbolismo de 
clase y rompe, en este punto importantísimo, con 
el marxismo.

¿Pero cómo se puede combinar la teoría del reflejo 
con un punto de vista clasista? Dice perplejo el 
sociólogo vulgar. Si la literatura refleja la realidad 
externa ¿Qué resta en el campo del análisis de cla-
se? Estos miedos reiteran por entero lo que decían 
en sus tiempos los así llamados economistas, y 
luego el propio Plejánov en la Iskra menchevique, 
a propósito del libro de Lenin ¿Qué hacer?. Vale 
recordar al lector que ellos acusaron a Lenin de 
idealismo y de olvidar la naturaleza clasista de la 
conciencia.

El marxismo dogmático entiende por análisis de 
clase el establecimiento de tipos sociopsicológicos 
y estilos de pensamiento ancestrales, unívocamente 
verdaderos desde el punto de vista de sus propias 
clases y unívocamente falsos desde el punto de vista 
de las clases contrarias. El sociólogo solo explica es-
tos tipos y sus explicaciones se reducen, por último, 
a la filosofía del Doctor Pangloss: «Todo es como es 
y no puede ser de otra forma que como es».

El concepto de Lenin sobre la ideología de las dis-
tintas clases en las obras de arte es totalmente 
diferente. La naturaleza de clase de los fenóme-
nos espirituales se determina, en su base, no por 
el matiz subjetivo, sino por la profunda y veraz 
comprensión de la realidad que en ellas se incluye. 
De ello, del mundo objetivo, es que se recoge el 
mismísimo matiz subjetivo de la ideología de clase. 
Ella es la conclusión, la conclusión en el grado 
más alto de deducción y no el punto de partida. El 
hombre capaz de elevarse al odio hacia la opresión 
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y falsedad en todas las manifestaciones de la vida social de su época, se 
convierte en ideólogo de la clase revolucionaria. El hombre sumergido por 
entero en su propio ser particular, en su cortedad tradicional, siempre quedará 
bajo el poder de las ideas, creencias, prejuicios que resultan de los intereses 
de las clases reaccionarias.

Lenin supo demostrar, en contraste al marxismo dogmático, que la conciencia 
de clase no aparece automáticamente. No se nace siendo ideólogo de una 
clase determinada, se llega a ser uno. Así, la ideología proletaria, es decir, el 
marxismo, no es la sencilla profundización en la psicología del trabajador, 
y a ella no es posible considerarla una consecuencia inmediata del ser de 
la planta fabril. La verdadera conciencia de clase se elabora solo a partir de la 
observación de todas las clases de la sociedad en la totalidad de las mani-
festaciones de vida de estas clases, sean intelectuales, morales y políticas. La 
ideología proletaria surge precisamente en esa esfera de relación mutua de 
las diversas clases de la sociedad, ella es la conclusión sujeta a leyes de toda la 
práctica histórica de la humanidad, el resumen del desarrollo de la filosofía, 
la economía política y el socialismo.

A la inversa, desde el punto de vista de la sociología burguesa, la cual toma 
algunas de sus tesis de la literatura marxista, la ideología de clase tiene un 
carácter más puro si ella es ciega y aislada dentro de sí, en tanto y cuanto es 
de lo más limitada e ignorante del mundo circundante. Sí, es indudable, toda 
limitación lleva, en el análisis final, a la defensa de determinados intereses de 
clase, y con mayor precisión, los intereses de la reacción. Pero las propias 
masas trabajadoras permanecerán bajo el poder de la ideología reaccionaria 
de las clases dominantes, mientras ellas no comprendan la realidad social que 
les rodea y por intermedio del mundo externo no lleguen a la comprensión 
de su propio rol histórico, esto es, a su autoconciencia de clase. Lenin dice: 
«El conocimiento no es (o no sigue) una línea recta, sino una curva que se 
aproxima infinitamente a una serie de círculos, a una espiral. Todo fragmen-
to, segmento, sección de esta curva puede ser transformado (transformado 
unilateralmente) en una recta independiente, completa, que entonces (si los 
árboles impiden ver el bosque) conduce al lodazal, al oscurantismo clerical 
(donde queda SUJETA por los intereses de clase de las clases dominantes)». 

El espíritu revolucionario consciente y la defensa consciente o inconsciente 
del oscurantismo y la falsedad son antítesis muy importantes de por sí, pero 
insuficientes. Pese a la contradicción clasista franca y diáfana, siempre han 
existido muchos millones de la masa de gente que habiéndose erguido ya 
hasta la revuelta en contra de sus opresores, aún no llegan a la lucha consciente 
y consecuente. Esta confusión de clases objetiva, esta carencia de un deslin-
de de las clases (como en Rusia entre 1861 y 1905, y en Francia y Alemania 
entre 1789 y 1848), y las vacilaciones en las propias masas populares que de 
allí emanan, nos explican de mejor modo las contradicciones de los grandes 
escritores, artistas y humanistas del pasado. La mixtura de rasgos revolucio-
narios y reaccionarios en la consciencia de los mejores representantes de la 
vieja cultura es un hecho histórico fijo. Los ideales revolucionarios rara vez 
se reflejaron en la literatura de modo franco y directo. Habiéndose apartado 
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de la secular crema y nata de la vieja sociedad, las mentes más nobles no 
pudieron, todavía, hallar en el mundo exterior que les rodeaba la solución a 
las complejas contradicciones de la historia humana. De allí la capitulación 
interna de estas personas ante la religión y la moral tradicional, de allí la 
consolidación de esta capitulación en interés de las clases dominantes.

Si Tolstói solo expresó la psicología de la aristocracia en decadencia, si 
Pushkin solo celebró los goces y dificultades de los terratenientes aburgue-
sados, entonces la historia de la literatura guardaría silencio sobre ellos, como 
guarda silencio sobre los miles de Mitrofanov literarios y los escritores de 
la tendencia ojrankista.2 Se dan, no obstante, otros casos. «Y si nos encon-
tramos en presencia de una artista de verdadera grandeza, dice Lenin, ese 
artista ha tenido que reflejar en sus obras al menos, algún aspecto esencial 
de la revolución».  Y vemos en la interpretación de Lenin, como el gran artista 
vence las limitaciones psicológicas de su ambiente y se convierte en portavoz 
de los sufrimientos e ira de millones en la masa popular. Tolstói trasladó a sus 
obras el sentir primordial de la psicología primitiva del democratismo cam-
pesino. En esto residía el genuino equivalente social de su creación artística, 
el manantial del auge espiritual del gran escritor. De otra parte, la psicología 
patriarcal dejó su huella de rudeza en todo el movimiento campesino (1861-
1905). Cuando el campesino ruso deseaba expresar en su propio lenguaje 
la idea de la socialización de la tierra, este dijo: «La tierra no le pertenece a 
nadie, la tierra es de Dios». Ese campesinado patriarcal no pudo encontrar 
un mejor vocero de sus vacilaciones que Tolstói.

Con similar criterio de la lucha de clases es que Lenin conceptuó a Herzen. 
«La quiebra moral de Herzen, su profundo escepticismo y pesimismo tras 
1848, señalan la quiebra de las ilusiones burguesas sobre el socialismo. El 

2 Tendencia ojrankista: co-
rriente literaria surgida en el 
siglo XIX. El contenido de la 
prosa ojrankista se dirigía a 
la defensa de los valores aris-
tocráticos, el patriarcalismo 
y, general, de todo el modo 
de vida existente previo a la 
liberación de los campesinos 
de la servidumbre.

Protege el libro de la lluvia y la nieve (1926).
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drama moral de Herzen fue re-
sultado y reflejo de esa gran épo-
ca histórica en la que el espíritu 
revolucionario de la democracia 
burguesa estaba muriendo ya 
(en Europa), y en la que el espí-
ritu revolucionario del proleta-
riado socialista todavía no había 
llegado a su madurez». 

Y en el mundo capitalista moder-
no existen muchas personas que 
ya están desencantadas de la de-
mocracia burguesa, pero no han 
llegado todavía a la democracia 
proletaria. Las vacilaciones de 
millones de personas se reflejan 
en las búsquedas artísticas de los 
más diversos escritores occiden-
tales, cuya posición de clase la 
determina, en el análisis final, 
su actitud para con las fuerzas 

combativas de nuestra era, para 
con el problema central de la 
época, para con la cuestión de 
la propiedad y el poder.

De ello es evidente que esa ma-
nera tan ampliamente difundida 
entre nosotros de describir las 
aspiraciones de estas personas a 
partir de la psicología de tal o 
cual pequeña capa intermedia 
de la clase burguesa no responde 
a las exigencias del leninismo. En 
nuestros libros de texto, Anatole 
France todavía es presentado 
como un ideólogo de la burgue-
sía media, Romain Rolland como 
un pequeño burgués humanista 
y así por el estilo. La clasifica-
ción de estos tipos psicológicos 
oculta por entero, ante muchos 
críticos, la cuestión básica sobre 

la relación del escritor con la re-
volución. Aquí la sociología vul-
gar confluye de forma inmediata 
con el «sectarismo jactancioso» 
en la Internacional Comunista.

Volvamos, no obstante, a la cues-
tión de los clásicos de la litera-
tura mundial, pues los autores 
de los libros de textos y de otras 
obras les tienen predestinada, 
como representantes del viejo 
mundo, cierta lectura que los 
trata del modo más despiadado. 
Según esta literatura, las obras de 
Pushkin, Gogol y Tolstói deben 
ser comprendidas partiendo de 
los quehaceres domésticos de la 
nobleza rusa, del empobreci-
miento o regeneración burguesa 
de esta clase. Así mismo pro-
cede la historia de la literatura 
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occidental en relación a Shakespeare, Moliere, 
Goethe. Pero todo esto denigra la historia artística 
de la humanidad, y el verdadero análisis de clase 
se diferencia de modo resoluto al oponerse a todo 
este enfoque sociológico, al brindar la posibilidad 
de poner por delante todo lo que es verdadera-
mente grande en la historia del arte y dejar ver 
sus vínculos con los elementos democráticos y 
socialistas de la vieja cultura. El leninismo nos 
enseña a descifrar inteligentemente el contenido 
histórico de la herencia artística para separar en 
ella lo vivo de lo muerto, lo que pertenece al futuro 
de eso que es impronta de un pasado servil.

Aquí abordamos la principal insuficiencia de 
nuestra escuela sociológica. La gente que habla 
y escribe tanto de análisis de clase no comprende 
en realidad nada de la lucha de clases. En esencia, 
ellos aíslan al socialismo de la lucha de clases. En 
la base de todos los despropósitos de la sociología 
vulgar no yace no la figuración leninista de las 
clases, sino la burgués-menchevique.

¿En qué se ocupan, de hecho, los historiadores de la 
literatura excitados por esta manía sociológica? En 
buscar los irrelevantes grupos élite de la burguesía 
y la nobleza a los que atribuir luego las creaciones 
de Shakespeare o Balzac. Si les creemos a nuestros 
sociólogos, toda la historia del arte universal ex-
presa la pequeña pelea por un pedazo de la presa 
entre los distintos tipos de parásitos. ¿Y en esto 

consiste el contenido principal de la lucha de clases? 
¿Y dónde se hallan las contradicciones de clase 
básicas de cada período histórico? ¿Dónde está 
la lucha secular entre los de arriba y los de abajo? 
¿Dónde se ha metido el pueblo? Hacerse estas pre-
guntas es en vano. En los esquemas históricos de 
nuestros sociólogos no hallaréis nada por el estilo. 
Lo más a que llega su capacidad es a hacer loas en 
honor de la burguesía «progresista», «joven», «en 
ascenso», «fortaleciéndose» y «madurando». De 
tal modo, se puede ver que la sociología vulgar y la 
no vulgar (por sus maneras) trabajan para apartar 
al arte del pueblo. La poesía de Pushkin viene a ser 
patrimonio de los terratenientes aburguesados, la 
obra de Gogol surge de la pequeña nobleza, y los 
escritores antiguos no pueden pretender ser algo 
mejor.

Nosotros podemos decir que el pueblo no tuvo o 
prácticamente no tuvo sus propios voceros direc-
tos en el arte del pasado. Esto es verdadero hasta 
un cierto grado, pero no significa que el arte y la 
literatura se desarrollaron sin influencia de las ma-
sas de base de la humanidad. Saltykov-Shchedrín 
está aquí más cercano a Lenin que decenas de 
nuestros marxistas. Él escribe: «Además de las 
fuerzas activas del bien y el mal, en la sociedad 
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también existe un consabido medio pasivo que sirve principalmente de arena 
para toda clase de influencia. No es posible dejar de tener en cuenta a este 
medio, incluso si el escritor no tiene otras pretensiones salvo las de recopilar 
materiales. Muy frecuentemente, de ello no se menciona una palabra, y por lo 
tanto pareciere como si se lo tachare, pero esta tacha es imaginaria, en realidad 
las representaciones de este medio pasivo nunca abandonan el pensamiento 
del escritor. Es justo este medio en el cual se oculta “el hombre que come 
quínoa”. ¿Vive o solo se oculta? Es mi opinión que aunque de preferencia se 
oculta, empero él todavía vive un poco».

El hombre que come quínoa es el campesino, es ese ser extraño que La Bruyere 
observó desde la ventana de su carruaje, ese ser incomprensible, pasivo que, 
con todo, en palabras de Montaigne, se diferencia del Rey solo en la hechura 
de los pantalones. ¿Cómo es posible pretender que la literatura se desarrolló 
sin la influencia del campesino, del obrero, del soldado que regresaba de 
los campos de la guerra imperialista? Recordad con cuanta perseverancia 
Lenin repudio a los sociólogos del Veji3 que se afanaban por aislar a la litera-
tura y crítica del siglo XIX de los ánimos del campesinado en servidumbre. 
Conocemos del ejemplo de Tolstói que las búsquedas espirituales del gran 
escritor, surgido del medio nobiliario, lograron reflejar las contradicciones 
de vida de las masas populares. Ya los autores demócratas del siglo XVIII 
como Vico, Winckelman, Fergusson y Herder dieron justo testimonio de 
las verdaderas raíces populares del arte, de la degeneración de la creación 
artística en todas partes donde las personas de talento pierden contacto 
con la base democrática de la cultura y se transforman en componentes ideo-
lógicos de la clase dominante (según la expresión de Marx en las Teorías de la 
plusvalía). Esta convicción fue propia a todos los pensadores revolucionarios 
del pasado, ella inspiró a Belinski cuando escribió su carta a Gogol. Y es este 
mismo pensamiento en su desarrollo ulterior el que subyace en la base de los 
artículos de Lenin sobre Tolstói. «El arte pertenece al pueblo», le dijo Lenin 
a Clara Zetkin. «Deben echar sus raíces más profundas en las grandes masas 
trabajadoras. Debe ser entendido también por estas masas, y apreciado por 
ellas».  Reflejo veraz de la vida y carácter popular, he aquí los dos criterios 
principales de la crítica leninista, las dos aristas de una y la misma totalidad.

La lucha de clases en la literatura es la lucha de las tendencias populares 
en contra de la ideología de la dominación y la esclavitud, en contra de la 
inexpresividad religiosa, la brutalidad primitiva, la villanía refinada y el 
empalagoso servilismo. E inscribir este punto de vista de clase a través de 
toda la historia mundial del arte no significa en lo absoluto clasificar las 
obras de arte en estantes según los distintos grupos sociales. No, significa 

3 Veji: recopilación de ar-
tículos de la intelectuali-
dad burguesa liberal que 
se editó bajo el título de 
«Recopilación de artículos 
sobre la intelectualidad 
rusa» en la que escriben au-
tores como N. A. Berdiaev, 
S.N. Bulgakov, P. B. Struve, 
entre otros. Lenin caracte-
rizó a Veji como «el jalón 
más importante en el ca-
mino de la ruptura total del 
kadetismo y del liberalismo 
rusos. En general, con el 
movimiento de liberación 
ruso, con todos sus objeti-
vos fundamentales y todas 
sus auténticas tradiciones» 
(Obras completas, t. 16). 
En Veji se expresa la toma 
de posición de la burguesía 
liberal tras la revolución de 
1905 que declara la guerra 
al materialismo filosófico, 
aboga por el restablecimien-
to de la concepción mística 
del mundo y la defensa de 
las instituciones hostiles al 
pueblo al tiempo que re-
chazan todo lo relacionado 
al movimiento democrático 
de masas.
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someter a la herencia artística del pasado a un análisis genuino, concreto y valorar 
por sus méritos todo lo grande en ella, entendiendo tanto las contradicciones de 
la historia del arte como sus graves repliegues, para juzgarla con el punto de vista 
más consecuente, el del más claro deslinde entre las clases, con el punto de 
vista de lucha proletaria contemporánea.

La así llamada sociología, esa explicación desalmada que se nos ofrece con la apa-
riencia de ser análisis de clases marxista, es mucho más cercana a los novísimos 
productos del pensamiento burgués moderno (por ejemplo, la «sociología del 
conocimiento» alemana) que al leninismo. Ella rompe incluso con las mejores 
tradiciones de la crítica democrática rusa, la tradición de Belinski, Chernichevski 
y Dobrolyubov. Existe una discrepancia determinada entre el marxismo creador, 
que cimenta las conquistas de la revolución de Octubre, y esa tediosa escolástica 
aparentemente marxista que aún ensucia nuestra prensa. Se puede llamar a esto 
de retraso en la crítica o cualquier otra cosa, los hechos son los hechos. Hay un 
marxismo dogmático y un marxismo creador, vivo, multilateral, libre de todas las 
limitaciones profesorales y sectarias, un marxismo impregnado de parte a parte 
del espíritu de la dialéctica revolucionaria. Nosotros nos paramos en el terreno de 
este último, es decir, en el terreno del leninismo. Pero en nuestra crítica literaria, 
en artículos de revistas y libros de historia de la literatura, a menudo esto queda 
como una simple declaración.

Debemos trabajar en ello para dominar el arte de 
leer y escribir en el espíritu del leninismo.








