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ENTRE LOBELLO Y LO JUSTO:

MARXISMO Y ARTE
EN LUKACS Y LIFSCHITZ

Vivimos en una época marcada por la reorgani-
zacion internacional de los bloques imperialis-
tas, por el retroceso de los Estados Unidos y de
Europa frente a sus competidores, por el estallido
de conflictos armados cada vez mas agudos y por
una peligrosa espiral en la que todos los paises se
rearman. Vivimos en una época en la que, como en
1914, la socialdemocracia moderna aprueba nuevos
créditos de guerra, y la reacciéon gana posiciones
aceleradamente ante la ausencia de un movimiento
obrero independiente capaz de hacerle frente.

En un contexto como el actual, en el que la extrema
derecha se apropia de poderosos medios de comu-
nicacién y difusién y pone en el centro la «batalla
cultural», esparciendo discursos racistas y de odio,
la lucha por la hegemonia se vuelve central. Pero
en esta cuestion debemos ser precisos: si bien la
«lucha cultural» juega un papel importante en la
lucha por la hegemonia, esta no se conquista ex-
clusivamente a través de aquella. Por el contrario,
la hegemonia solo puede ejercerse verdaderamente
desde los centros de trabajo, es decir, desde aquel
lugar en el que los trabajadores podemos paralizar
la produccién de una rama industrial o de un pais
entero; aquel lugar en el que podemos boicotear el
envio de armamento militar; aquel lugar que, en el
momento dado, habra de convertirse en el espacio
efectivo de poder obrero.

Teniendo esto en cuenta es que podemos, enton-
ces, valorar de forma justa el papel que el arte y la
literatura tienen respecto de la «lucha cultural» en
general, y el papel que esta tiene en la lucha politica
general de la clase obrera hacia la toma del poder.
La hegemonia, como deciamos, no se construye
en abstracto, sino solamente, en palabras de Lenin,
como fusion efectiva del comunismo con la clase
llamada a dirigir el proceso revolucionario: la clase

obrera. En ese sentido, la lucha cultural —siem-
pre orientada en esta direccion— puede valerse de
muchas herramientas, y esto ha llevado en muchas
ocasiones a confusion respecto de la relacion del
arte con la politica revolucionaria.

Decia el filésofo soviético Evald Iliénkov que
Shakespeare, Goethe y Tolstéi fueron aliados de
Marx, Engels y Lenin en su lucha revolucionaria.
Sin embargo, como bien sabemos, ninguno de esos
escritores fue —ni pudo ser— comunista. Con este
ejemplo se hace evidente que, aunque la agitacién
y propaganda pueda valerse de medios artisticos,
el arte no puede reducirse a ella. Para evitar reduc-
cionismos y entender como y de qué manera el arte
puede ser un aliado de la lucha revolucionaria, es
preciso conocer su especificidad como forma de
produccion espiritual del ser humano; es preciso
comprender lo especifico y diferencial de lo que
Lukacs llamo reflejo estético de la realidad.

Para abordar esta problematica, como cualquier
otra relacionada con el desarrollo del marxismo'y
las tareas del movimiento obrero revolucionario,
no es necesario empezar de cero, sino que debe-
mos mirar hacia atrds y recuperar, de las ruinas del
socialismo, el legado de aquellos que nos precedie-
ron. A 140 anos del nacimiento del revolucionario
hingaro Gyorgy Lukdcs, y 120 del nacimiento del
soviético Mijail Lifschitz, encontramos en ellos
a dos de las mas grandes figuras del marxismo
militante que se esforzaron (entre otras tantas co-
sas) por estudiar y penetrar en la esencia misma
del arte, por investigar cientificamente la relacion
estética del ser humano con el mundo. Ademas,
sus obras no pueden comprenderse de forma ple-
namente independiente: tras conocerse en 1930
en el Instituto Marx-Engels de Moscu debido a su
labor cientifica, ambos revolucionarios entablaron



una profunda amistad que duraria hasta el final
de sus vidas, influyéndose mutuamente en sus
investigaciones.

La obra intelectual de Lukdcs estuvo marcada
por una constante evolucion a lo largo de su vida.
Dej6 atras su juventud premarxista con el ingre-
so al Partido Comunista de Hungria en 1918 y su
participacion destacada en la efimera Republica
Soviética de Hungria, donde defenderia posiciones
izquierdistas. La critica que le dedicaria Lenin en
su conocido libro sobre el izquierdismo fue asu-
mida profundamente por Lukacs, que se dedicé a
estudiar a fondo su obra y en 1924 elaboraria su
primer trabajo marcadamente leninista, conocido
como Lenin: un estudio sobre la coherencia de su
pensamiento. Desde entonces, su desarrollo inte-
lectual estuvo marcado por la consigna de «critica
y autocriticar.

La constante evoluciéon de su pensamiento y la
gran cantidad de temas que abordé tanto en su
investigacion cientifica como en su praxis politica
hacen de la obra y vida de Lukacs una de las mas
complejas de estudiar del siglo XX. Buena parte
del academicismo lukacsiano percibe a Lukacs
como un «heterodoxo» que tuvo que camuflarse
en el «oficialismo» de los Partidos Comunistas; asi,
unos renuncian de su obra tardia por «dogmati-
ca», mientras que otros pretenden separarla de las
evidentes influencias del «diamat» soviético. De
esta manera, mientras que unos intentan excusar
la toma de partido de Lukacs en favor de la Union
Soviética y del movimiento comunista «oficial»,
otros simplemente no se lo perdonan, lanzando
su obra «madura» directamente a la basura. Sin
embargo, para comprender correctamente la evo-
lucién del pensamiento de Lukacs y su vinculacion
con el movimiento comunista, es necesario en
primer lugar reconocer la complejidad y riqueza
del pensamiento en los paises socialistas, desde
la Unién Soviética a la Republica Democratica
Alemana, rehuyendo del simplismo que lo concibe
como un pensamiento tnico y vulgar, sin debates,
sin riqueza, sin profundizacion y sin creatividad.

La hija del dirigente comunista Béla Kun, Agnes
Kun, llegé a decir de Lukacs en 1947 que era «el
principal tedrico del marxismo en Hungria» y que
ocupaba una «posicion absolutamente dominante
en la vida cultural hiingara» de posguerra. Si bien



se trata de una exageracion, no deja de ser signifi-
cativa la importancia que tuvo en distintas épocas
en la vida publica y partidaria. Sin embargo, como
muchos de los intelectuales de aquella época, tuvo
momentos favorables y adversos para el desarrollo
y difusion de su obra y de sus posiciones politicas,
viéndose en otras ocasiones relegado a un segun-
do plano y sometido a severas criticas por parte
de camaradas de su partido. Llegd a ser expulsa-
do del partido en 1956 por su participacion en el
levantamiento en Hungria, donde jugaria un rol
ambivalente, siendo partidario de una reforma po-
litica en su pais, pero oponiéndose a la ruptura con
el resto de paises socialistas y votando en contra
de la salida del Pacto de Varsovia. Finalmente, se
reincorporaria al partido a mediados de la década
del sesenta.

Por su parte, Lifschitz, veinte aios mas joven, dejo
profundamente impresionado a Lukacs con sus
estudios en torno a la estética y a la teoria marxista
del reflejo, lo que supuso un antes y un después
en el desarrollo intelectual del filésofo hungaro.
Las investigaciones de Lifschitz tuvieron una im-
portancia fundamental en el campo de la estética,
hasta el punto de que Iliénkov, en la década del
setenta, dijo que «le pertenece a Lifschitz el indis-
cutible mérito de que hoy estos debates ya no se
pueden conducir sin hablar de sus trabajos».

Firme defensor del leninismo en estética, Lifschitz
se vio envuelto en luchas y polémicas a lo largo de
suvida. A finales de la década de 1920 y durante la
década de 1930, apoy6 a la joven generacion de filo-
sofos graduados en el Instituto de Profesores Rojos
(Rosental, Mitin, Sitkotski, Kedrov, Yudin, etc.) en
su lucha contra el deborinismo, y desde la revista
Literaturni Kritik, dirigida fundamentalmente por
él y por Lukacs, arremeteria contra la sociologia
vulgar y el modernismo. Estos debates, lejos de
ser discusiones académicas y etéreas, tenian su
fundamento en la teoria marxista del reflejo y se-
rian el precedente de las luchas filoséficas de la
década del sesenta y del setenta que se dieron en
el seno de la filosofia soviética en torno a la légica
dialéctica, en las que Rosental e Iliénkov jugarian
un papel importante.

Este numero de Para la voz, aunque pone en el
centro el estudio de la obra y vida de Lukdcs y

Lifschitz, no quiere quedarse en un plano mera-
mente tedrico de la cuestion. Muchos artistas y
escritores a lo largo del siglo pasado se esforzaron
por seguir la misma senda que los clasicos, por
explorar los distintos aspectos de la realidad a tra-
vés de la verdad artistica. A todos ellos también
queremos ponerlos en relieve y reconocerles el
mérito de haber comprendido su momento histo-
rico, independientemente de la forma en que cada
uno intentd realizar el ideal artistico. Es cierto que
en esta puesta en practica muchos se quedaron en
el formalismo y en el naturalismo (naturalismo
de época, en opinion de Lukacs), es decir, que no
lograron expresar el contenido humanista y social
del gran arte, sino que se quedaron en un reflejo
formal y carente de vitalidad. Pero a diferencia
de lo que se suele decir al respecto del arte en la
URSS y del realismo socialista, hubo también mu-
cha produccién artistica prolifera y que penetraba
astutamente, de distintas formas y con diferentes
estilos, en la «forma y medida» de las cosas, en el
descubrimiento de su belleza. De ellos también
es preciso aprender. Por eso, aunque sin vocacién
exhaustiva, incorporamos en este nimero varios
articulos y textos de y sobre escritores que pusie-
ron en practica los principios del realismo en la
literatura.

Abrimos el niimero con la traduccién del ruso de
«Encuentros con Lukdcs». En este texto, Mijail
Lifschitz rememora su encuentro con Lukacs en
1930 y reflexiona sobre su larga amistad y la evo-
lucién intelectual de su amigo hungaro.

Seguimos con el articulo «La dialéctica del arte
en Mijail Lifschitz», donde se repasan los plantea-
mientos tedricos del autor en torno a la belleza, el
florecimiento y declive en la historia del arte, y el
realismo socialista.

Publicamos también la inédita traduccion del
ruso de cuatro cartas de la correspondencia entre
Lukdcs y Lifschitz. Las dos primeras cartas, de la
década del cuarenta, nos permite comprender la
situacién en la que se encontraban ambos y el pa-
pel militante de Lukdacs en la reconfiguracién de
la Hungria de posguerra, mientras que las otras
dos cartas, de la década del sesenta, rememoran
sus tiempos de juventud e intercambian opiniones
sobre sus obras de madurez.



Elarticulo «;Arte o ideologia? La estética marxista frente a la sociologia vulgar»,
realiza un analisis sobre la especificidad del arte y la concepcién marxista del
partidismo, en oposicion a las posturas mecanicistas de la sociologia vulgar.

En la «Carta de Engels a Margaret Harkness sobre Balzac y el realismo en la lite-
raturar, el viejo Engels reflexiona sobre el realismo y el partidismo en literatura,
sintetizando genialmente algunos de los fundamentos estéticos del marxismo.

Seguimos con «La poesia como un martillo, instrucciones de uso», donde se
repasan algunos aspectos fundamentales de la obra del poeta vasco Gabriel
Aresti, fallecido ahora hace 50 afos, y se expone, en forma de breve diccionario
poético, algunas de las palabras, expresiones y metaforas de mayor relevancia
en su obra.

El articulo «Los jovenes prosistas soviéticos», publicado en la revista Literatura
soviética en 1948, repasa, con un lenguaje propio de la época, el panorama
literario de la URSS de posguerra y reflexiona sobre los fundamentos de la
literatura soviética.

En el relato «Z-42: Archivo incompleto de experimentacién sonora soviética»,
la realidad historica y la ficcion se entrelazan, siguiendo las pistas de los expe-
rimentos musicales electronicos que se dieron durante las décadas de 1920 y
1930 en la Unién Soviética.

En la «Entrevista a Diego Fernando Correa, traductor de Lukdcs», conversa-
mos sobre una de sus obras mas importantes, la Ontologia del ser social, que
esta siendo traducida por vez primera al espafol, y repasamos algunas de las
cuestiones fundamentales del pensamiento de Lukacs.

Cerramos este nimero con el relato autobiografico «Un poco de mi vida y de
mi trabajo», de Vera Panova, exitosa escritora soviética de quien se cumplen 120
afos de su natalicio. Realiza unos breves apuntes autobiograficos y reflexiona,
desde la perspectiva de una escritora, sobre los fundamentos de una buena
literatura.

Por ultimo, editamos junto a este numero el cuento Volodia, de la misma Vera
Panova, en formato de pequenio libro. Este cuento, que Panova menciona en su
articulo autobiografico, es un vivo ejemplo del realismo socialista en la litera-
tura soviética, dando profundidad y vida propia a los personajes e indagando y
explorando las contradicciones y problemas humanos que surgen en el devenir
de su historia.

Esperamos que este nimero de PARA LA VOZ sirva para familiarizarse con los
planteamientos estéticos de dos grandes pensadores del marxismo como fueron
Mijail Lifschitz y Gyorgy Lukacs. Con sus luces y sus sombras, con sus aciertos
y sus errores, ambos fueron figuras clave en el desarrollo de la comprension
marxista del arte, y por ello es fundamental, hoy en dia, volver a sus obras y
estudiarlas criticamente, tomarlas como base para una comprension precisa y
correcta de los problemas estéticos que se presentan en nuestros dias. Esperamos
también que este numero sirva para familiarizarse con la produccion artistica
socialista de nuestro pasado, y reflexionar asi en torno al papel que el arte debe
tomar en la actualidad como aliado del movimiento real que pretende anular y
superar el estado de cosas actual.
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ENCUENTROS CON

TRADUCCION DE LIDIA C.

El texto que se presenta a continuacién son unas memorias de Mijail
Lifschitz sobre su amistad con Lukacs, tras la muerte de este tltimo en
1971. Ambos tedricos, que se conocieron debido a su trabajo en el Instituto
Marx-Engels de Mosct en 1930, mantuvieron una larga y profunda amistad
alo largo de sus vidas.

En sus dltimos anos de vida, Lifschitz se propuso elaborar una introduc-
cién detallada a sus Obras Completas, que se editaron en la década del
ochenta, pero su muerte en 1983 le impidi6 llevar a cabo esa labor. Sin
embargo, en su archivo se encontraron manuscritos y cintas de audio con
grabaciones de conversaciones que sostuvo, a mediados de los setenta, con
amigos y compaifieros, en las que recapitula sobre algunas de las etapas
fundamentales de su evolucion ideoldgica y tedrica. En 1988 se publicd, en
la revista Contexto (Konrekct) —revista de estudios literarios y tedricos
de la Academia de Ciencias de la URSS—, algunas transcripciones de las
conversaciones. En la introduccidn se explica que estas «a menudo se in-
terrumpian, se reanudaban en nuevas conexiones, se solapaban unas con
otras y se repetia lo dicho en otras ocasiones». Es posible que este texto,
que publicamos bajo el titulo de Encuentros con Lukdcs, sea una de esas
grabaciones que se repitieron y que por tanto exista mas de una version.

La traduccion que aqui se presenta se realiza, sin embargo, con base en
la version de otra revista, Ciencias filosoficas (Punocodckue Hayknm),
n° 12, Moscu, de diciembre de 1988. En esta, el texto
fue publicado bajo el titulo Sobre los encuen-
tros con D. Lukdcs (Lukacs firmaba su




correspondencia con el apodo de Diuri, sobrenombre con el que algunas personas, como su mujer, se
referian a él). A diferencia de la version publicada en Contexto, que estaba acompanada de la trans-
cripcidn de otras de las grabaciones de Lifschitz, el texto que traducimos se publicé como articulo
independiente, y se trata de una version considerablemente mas larga, mas elaborada y con una mayor

calidad estilistica.

x* X X%

En 1930, en el Instituto Marx-Engels, me en-
cargaron la organizaciéon de un nuevo gabinete
cientifico: el gabinete de filosofia de la historia.
Me asignaron una gran sala abovedada en el piso
inferior de la antigua casa sefiorial donde se en-
contraba el Instituto. Yo estaba ocupado en mis
asuntos, rodeado de libros, cuando un buen dia se
abrid la puerta del despacho y entr6 el director del
instituto, Riazanov, acompanado de un hombre de
baja estatura, evidentemente extranjero, a juzgar
por sus pantalones y polainas que no resultaban
familiares a nuestros ojos. Riazanov nos presentd
con su voz grave: «Este es el camarada Lukdcs,
trabajara con usted en el departamento de filosofia
de la historia».

La aparicién del nuevo empleado no me sorpren-
dié. El Instituto era entonces un lugar donde man-
daban a los trabajadores de la Comintern que, por
diversas razones, no eran deseados en sus partidos.
Lukacs habia llegado al Instituto tras el fracaso
de sus «Tesis de Blum» en 1929 y tuvo que dejar
su actividad politica directa, sustituyéndola por
trabajo cientifico.

El mismo primer dia que nos conocimos, empe-
zamos a hablar, al principio prudentemente, luego
cada vez mds apasionadamente, y antes de que nos
diéramos cuenta, ya habia pasado el dia entero.
Pronto nos dimos cuenta de que en muchos aspec-
tos éramos similares o nos complementabamos,
y enseguida sentimos una gran simpatia mutua.
Empez6 el periodo de nuestras «conversaciones
moscovitas», que dur6 toda una década. {De qué
no hablamos él y yo! No voy a enumerar los temas
de nuestras conversaciones. En ellas no solo se
hablaba de filosofia, sino también de problemas

relacionados con la historia lejana y cercana, y de
otras cuestiones sociales y politicas. Es una lastima
que estos didlogos quedaran sin grabar. Ambos lo
lamentdbamos y los recorddbamos con melancolia
por el paso del tiempo. Mas tarde, Lukacs me conto
que paso los mejores dias de su vida en el s6tano
abovedado de Riazanov.

Para entonces ¢l ya se habia liberado en gran me-
dida de los vestigios de su posicion intermedia
en el camino hacia el marxismo. Su evolucién fue
organica, preparada por su experiencia previa (su
trabajo en la Comintern, su participacion en la
Comuna huingara y, ain antes, su posicion interna-
cionalista durante la Primera Guerra Mundial). De
alguna manera, puede decirse de mi que en cierto
modo le introduje a la teoria del reflejo de Lenin.
En aquellos afios se publicaron por primera vez los
Cuadernos filoséficos de Lenin y sus notas sobre
las obras de Hegel, lo que permitié6 comprender
mas profundamente la conexion entre la tradicién
filosofica clasica y el leninismo. El concepto de
reflejo en el sentido leninista, la conexion de esta
teoria dialéctica del conocimiento con la politica
y la experiencia del bolchevismo, todo esto era un
tema recurrente en nuestras conversaciones.

Fui testigo de cuan profundamente Lukacs asimild
la dialéctica de la verdad relativa y absoluta aplica-
daalaliteraturay al arte, y asi fertilizo su creacién
cientifica. En 1930, cuando nos visitd por primera
vez, ya se aprecié un cambio en su forma de pensar.
Pero tras su regreso de un viaje a Alemania en 1933,
donde rompié definitivamente con la Escuela de
Frankfurt y reevalud criticamente sus anteriores
posiciones filosdficas, fue cuando se convirtié en
el Lukacs «moscovita» que conocemos...



A menudo me preguntan cudl era, en mi opinion, el asi llamado «pathos» de la per-
sonalidad de Gyorgy Lukacs. Cuando pienso en ello, estoy convencido de que la carga
histdrica inicial, la «experiencia primaria» de su creacion espiritual fue la oposicion
a la vieja, gorda y obesa Europa, que a principios de siglo vivia su belle époque, el
disgusto ante el oportunismo y el parlamentarismo de la socialdemocracia. El estado
de animo de Lukdcs antes de la Primera Guerra Mundial, como recuerdo bien de
sus propios relatos de juventud y como es facil reconstruir a partir de sus primeras
obras, se expresaba en una revuelta literaria y estética (con un toque de romanticis-
mo) contra la civilizacién burguesa, que incluia, como ya he dicho, un rechazo de la
ortodoxia dogmatica de la Segunda Internacional, que dio lugar a diversas formas
anarco-decadentes de resistencia y protesta.

Se podria decir que también en Lukdcs esta oposicion literaria-estética a la forma de
vida dominante (familiar para él, pues él mismo procedia de un entorno burgués)
tenia el tono moderado y noble del vanguardismo de aquellos tiempos. Pero la critica
a la cultura burguesa se transformo en él en una ideologia comunista convencida y
devota. La transiciéon comenzd ya en la época de la Primera Guerra Mundial, cuando
adoptd una posicion internacionalista, rompiendo con el circulo de Max Weber. Su
comunismo convencido y comprometido —destaco esta formula— tenia un tono
de cierta abnegacidn, lo que en lenguaje goethiano se llama Entsagung [renuncia].

Este ultimo rasgo permaneci6 en Lukacs mutatis mutandis para siempre. Se nota
especialmente en la evolucion de su estilo: del refinado ensayismo de la preguerra
a una especie de «gnosis» revolucionaria de los tiempos de su «enfermedad infantil
del izquierdismo» y de su primera obra filoséfica Historia y conciencia de clase, y
luego a la abnegacion estilistica, una especie de abnegacion que se expreso en su
posterior manera de dictar sus obras y, como me expres6 mas de una vez, en una
cierta indiferencia por como se dijeran las cosas, siempre y cuando se dijeran. Veo
en ello la abnegacion de una naturaleza fina, noble y educada, que rechaza con cohe-
rencia e incluso con entusiasmo su propia finura, igual que ocurri6 con Lev Tolsto6i
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cuando renunci6 a sus obras artisticas, pero, por
supuesto, de un modo distinto. Recuerdo con
qué sentimiento ambivalente me hablaba Lukacs
de su residencia de Heidelberg, llena de valiosos
libros y obras de arte. Toda esta vida exquisita,
perfecta y espiritualmente sutil, la abandoné sin
pensarselo dos veces, lo entregé todo al Partido
Comunista, convirtiéndose en un simple soldado
de la revolucién.

Lukacs abandono consecuente y completamente
todas las posibilidades anteriores, aunque, a dife-
rencia de muchos otros, incluyendo muchos de
los que le persiguieron, tenia algo que sacrificar
y que perder. En su persona, me parece, la inte-
lectualidad europea de izquierdas de principios
de siglo, de la época de Simmel y su circulo, hizo
lo mas grande que podia haber hecho. Rompid
con el horizonte moral y politicamente limitado
que convirtio, por ejemplo, a Bloch en Bloch, a
Popper en Popper y a Heidegger en Heidegger.
No habria sido dificil para Lukacs adoptar una
determinada posicién intelectual y cefiirse a ella en
diferentes aspectos, variandola de diferentes ma-
neras a lo largo de su vida (del mismo modo que
los artistas modernistas, habiendo descubierto una
determinada manera, la repiten constantemente
de diferentes modos). Podria haberlo hecho sin
dificultad, pero prefirié romper con su ambiente e
incorporarse al nuevo mundo, primero como neo-
fito iconoclasta, luego como pensador que alcanzd
el nivel de comprension del leninismo.

No sé si esta comparacion es adecuada, pero a
mis ojos mi difunto amigo era, por asi decirlo, un
romano culto que se unié al movimiento de los
pueblos, sabiendo de antemano que tendria que
decir mds de una vez, como un héroe histérico de
otra época: «jSanta simplicidad!». Sabia lo que era
ser un profesor burgués, él era en efecto un profe-
sor burgués, pero por razones morales puramente
internas prefirié cualquier tipo de prueba a este
lado del umbral histdrico antes que la perspectiva
de volver a ser un profesor burgués o algo por el
estilo.

Recordando todo su querido aspecto personal,
me permitiré decir que los habituales reproches
contra el marxismo de que carece de profundidad
metafisica, como he leido a veces (por ejemplo, en
la revista francesa Esprit), o de cierta conciencia
moral interna en el espiritu del cristianismo ori-
ginario, son cuando menos ingenuos (esta es la
expresion mas educada para definir este tipo de
critica al marxismo). Si realmente quieren a los
cristianos originales del siglo XX, busquenlos entre
la gente del credo marxista. Conozco a bastantes
de ellos y podria contar algo sobre sus vidas, de
las pruebas que soportaron y el estoicismo que
conservaron hasta el final.

Lukacs es también a este respecto un brillante
ejemplo de firmeza, de la mas profunda y «meta-
tisica» —si os gusta esta expresion— firmeza en la
lucha contra el mal, externo e interno, porque para
él era infinitamente facil elegir otro camino, yle era
sumamente posible, como era sabido, sintiéndose
ofendido, de dar la espalda al ascenso historico de
las masas. En nuestra conversacion moscovita des-
cubrio con alegria que su pertenencia a la cultura
europea artisticamente mds desarrollada no era
un obstaculo, algo superfluo para el movimiento
historico al que se habia unido.

En cuanto a mi, a mis camaradas y a todo nues-
tro circulo moscovita de los afios 30, se podria
decir que nos moviamos hacia un nivel superior
de vida espiritual a partir del movimiento de ma-
sas de nuestra época, aunque nosotros también
(salvo algunas excepciones) perteneciéramos a la
intelectualidad. Lukacs, por su parte, en Moscu
habia renegado de su propia renuncia. Fue una
renuncia a su inicial Entsagung en el espiritu del
«gnosticismo» marxista de la época de su Historia
y conciencia de clase.

Para llegar a este nivel, Lukdcs tuvo que pasar por
la experiencia de la revolucion hungara, a través
del trabajo comunista de los afios veinte, y llego
a Moscu como a su Meca. Aqui hizo la transi-
cion dialéctica definitiva a su verdadera forma; se

La primera estrella en la Torre Nikolskaya del Kremlin, fotografia de Mark Markov-Greenberg, 1935.

Cartel turistico, 1930.



encontro a si mismo. De ahi, por cierto, la posicién
limitada de la escuela diltheyana es clara (que, de
hecho, se repite de manera diferente en el freudis-
mo, en el neofreudismo y en diversas versiones
del estructuralismo), a saber, la nocién limitada
de que algo que configura el potencial espiritual
de la personalidad se desarrolla automaticamen-
te a partir de un comienzo espontaneo y activo
que irrumpe principalmente en los afios jovenes
desde su interior. Sin embargo, entre Urerlebnisy
Bildungserlebnis [vivencia primaria y vivencia en
proceso de formacion] existe una relacion dialéc-
tica de gran alcance. Y si bien es cierto que para
el hombre —como bien comprendieron los mate-
rialistas del siglo XVIII— las impresiones de los
primeros afios de la vida son de gran importancia,
entonces, por otro lado, las impresiones adquiri-
das como resultado del desarrollo, aquellas que no
vienen de abajo sino de arriba, no de dentro sino
de fuera, se instalan a su vez en nuestra naturaleza
de manera inversa, pasan a ser algo original y, por
asi decirlo, el fin se convierte en el principio. Hegel
lo entendié quizas mejor que los actuales repre-
sentantes de los diversos tipos de psicoanalisis.
Bildungserlebnis puede convertirse en Urerlebnis.
El fenémeno que se ha producido como resultado

del desarrollo se vuelve retrospectivamente para el
hombre algo absolutamente primario, se convierte
en la base del conjunto de su vida creativa.

Si se toma lo que Lukdcs escribi6 antes de 1930 y
lo comparamos con lo que escribi6 en los afios 30
y lo que después entrd en la circulacién del pen-
samiento marxista en Occidente, entonces todo
investigador concienzudo dira que el desarrollo
anterior, que no carecia de interés, era todavia solo
una prehistoria para Lukacs. Y hablando de la re-
volucion moscovita en la concepcion del mundo,
en este sentido tenia toda la razon. Efectivamente,
Mosct y el movimiento de mentes moscovitas de
los afnos 30 provocaron un cambio revolucionario
radical en su actividad espiritual. Hay una clara
linea que separa al Lukacs de los afios 20 del nuevo
Lukacs, que, en mi opiniodn, es el tinico y definitivo.

Con esto, desde luego, no quiero ensombrecer lo
que hizo en los afios 20, porque tanto sus articulos
politicos como diversos estudios, como el trabajo
sobre Moses Hess, y el propio libro Historia y con-
ciencia de clase (con todas sus limitaciones, que se
hicieron ya evidentes para ¢l en 1930) son todavia
etapas en el desarrollo de una mente fuerte. No
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obstante, sigue siendo cierto que para Lukacs el traslado a Moscu supuso un
giro radical en toda su obra espiritual...

Cuando le conoci por primera vez en 1930, su emigracion no era todavia una
huida del fascismo, sino una estancia temporal en Mosct por instrucciones de
las autoridades del Partido a las que estaba subordinado y que consideraron
necesario que trabajara durante algin tiempo en el Instituto Marx-Engels.
Luego, un afio mas tarde, viajé a Alemania, donde, como es sabido, en el perio-
do que precedié a la toma del poder por Hitler desarroll6 una gran labor social
y politica, participando activamente en las actividades del Partido Comunista
de Alemania y en la Unidn de Escritores Proletarios de Berlin. En esos mo-
mentos dificiles hizo mucho por ganar a la intelectualidad para el bando del
comunismo. Pero por lo que veo en las cartas que me escribia desde Berlin, y
por lo que recuerdo solo de una impresiéon general, cuando se fue a Berlin a
trabajar habia dejado Moscu solo por un tiempo. Se sentia mas perteneciente
al oasis marxista moscovita que a cualquier otro posible punto de empleo de
sus fuerzas espirituales. Por eso, cuando las terribles circunstancias de 1933 le
obligaron a abandonar Alemania, no dirigio sus pasos, digamos, hacia Estados
Unidos, como hicieron hombres como Adorno o incluso Brecht, Eisler y otros,
ni hizo de Suiza o México su refugio, sino que regresé a su nueva patria, que
era para él Rusia. Fue en este momento histérico que nuestros caminos se
encontraron.

En 1930, yo tenia 25 afios y Lukdcs, creo, 46. En mi opinién, esos también
son aflos muy jovenes. Pero seguia siendo una gran diferencia. Y si me en-
contraba preparado para mantener conversaciones serias con ¢l sobre temas
muy diferentes, tanto politicos como filosdficos, parece que ello no se debia a
cualidades personales, sino a la posicion que yo poseia por el mero hecho de
haber nacido en Rusia. Eran ventajas que me habia dado el destino. A mis 25
afos, por ley de la época revolucionaria, ya tenia cierta experiencia espiritual
y practica a mis espaldas. Hacia 1930 mi experiencia y mis conocimientos del
marxismo habian madurado hasta tal punto que la versién del marxismo de
Plejanov no me parecia aceptable o, al menos, definitiva, y me parecia estar ya
a un nivel de comprension de la dialéctica marxista que me permitia asimilar
el contenido de los Cuadernos filosdficos de Lenin....

Si se me permite expresarme asi, «contagié» a Lukacs el interés por la estética
de Marx y Engels. Su primer trabajo sobre este tema —un articulo sobre la
correspondencia entre Marx y Engels con Lassalle a proposito de su tragedia
Franz von Sickingen— es una excelente obra marxista, una de las mejores de
Lukacs. En ella se aborda por primera vez, aunque requiriera un mayor desa-
rrollo, el problema de la postura de Marx y Engels ante Shakespeare sobre la
base de su concepcion socio-histérica del mundo y del andlisis de la experiencia
revolucionaria de Alemania. Es muy significativo que el analisis de Lukacs
vinculara los problemas de la estética marxista con la comprension leninista
del contenido y las fuerzas motrices de la revoluciéon democratico-burguesa,
en contraposicion a su comprension por el menchevismo, el trotskismo y otras
corrientes semejantes. Este articulo fue entonces un modelo de partidismo
comunista en la literatura. Su concepcion derivaba estrictamente del leninismo,
pero su aplicacion a la estética es mérito de Lukacs. Pronto, en 1934, tuve que
defender el articulo de Lukdcs contra la acusacion de que era «trotskista», y
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Monumento a Pushkin, fotografia de
Mijail Prejner, 1932.

logré rebatir estos ataques, demostrando que el
mérito de esta obra era precisamente su implica-
cién con el leninismo.

El entorno moscovita en el que se encontr6 Lukacs
desempenié un papel importante en su desarro-
llo. Pero, por supuesto, no solo se beneficié de los
cambios que se estaban produciendo en la vida
espiritual de la Unién Soviética, sino que también
aporto6 a esta lo que podian proporcionarle su am-
plia educacion, su profundo conocimiento de la
historia cultural, su experiencia revolucionaria y
la gran madurez tedrica que habia alcanzado.

Entre las mejores obras de Lukacs yo incluyo sus
estudios sobre las formas de género, la propia «es-
tructura» del arte como espejo de la vida histori-
co-social. Tales son sus articulos sobre la novela
histdrica, que desarrollan la teoria hegeliana de la
novela como epopeya de la época burguesa. En
nuestro pais, ya Belinski habia utilizado la idea
hegeliana en su inacabada obra de analisis de los
géneros y tipos de arte. Siguiendo a Hegel, consi-
deraba la novela como un reflejo de la sociedad, en
la que el protagonista es una persona particular, del
mismo modo que la épica heroica era un reflejo del
estado universal del mundo de aquellos tiempos en
que los protagonistas eran los pueblos y los héroes
encarnaban sus aspiraciones. Asi pues, en Rusia
ya existia una tradicion de transicion del sistema
abstracto, escolar y formal de los géneros al his-
torico, social-histdrico. Belinski fue el profeta de
esta direccion. Los criticos de Lukécs (entre ellos
Pereverzev) le acusaron de «regresar a Belinski». A
sus ojos era algo tan anticuado, tan atrasado, que
parecia refutarse a si mismo.



Ciertamente, habia un cierto retorno aqui al punto de vista de Hegel y Belinski,
con la diferencia de que detras de sus brillantes conjeturas, segtn las cuales
la novela como forma literaria estaba asociada al advenimiento de la era de
la civilizacién, Lukacs ve ya la inevitabilidad del desarrollo de las relaciones
burguesas, el contenido econdmico de este desarrollo, la 16gica de la sociedad
burguesa, acechando en las profundidades de toda la civilizacién de clases y
plenamente desarrollada en la era capitalista. En Lukacs, la vision histérica de
Hegel y Belinski adopta una forma cientifica mas real y claramente definida.
Demostré que si la forma de la novela surge histéricamente, de ello no se de-
duce que como forma no pueda servir de base para muchas transformaciones
en la historia ulterior de la humanidad y que no llegue a formar parte, como
pensaban sus criticos, de los conceptos formales de la estética.

El punto de vista presentado en la obra de Lukécs es relevante no solo para la
novela, sino también para otras categorias formales. Estas categorias formales de
género son aceptadas en la escuela de la sabiduria estética como completamente
ahistoricas. La historia se encarga de llenar estas formas con algiin material;
se endurece como plomo fundido en estas formas y se produce la tragedia de
Sofocles, Shakespeare o Racine. De hecho, la propia matriz también pertenece
a la historia, es desarrollada por ella, refleja algunos aspectos formales mas
generales de ciertos periodos histéricos...

Recuerdo muy bien que los articulos de Lukacs en nuestras publicaciones pe-
riddicas eran muy influyentes y los leian con interés los jovenes de los centros
de ensefanza superior. En general, cada trabajo de este tipo era acogido con
entusiasmo, generaba una chispa de simpatia y era fructifero. Recuerdo que
Lukacs en sus obras hacia hincapié, por asi decirlo, en una perspectiva histérica
procesada, es decir, no en la vision habitual de que la historia la hacen los con-
temporaneos, sino en otra vision mas profunda y correcta de que la historia es la
prehistoria de la contemporaneidad; la contemporaneidad, por tanto, encuentra
sus auspicios en la historia. Esto es sin duda cierto y profundo.

En las obras escritas en la Union Soviética, Lukacs como pensador-filésofo
y esteta cambid perceptiblemente, yo diria que hasta cierto punto se «rusifi-
cd», se hizo mas lacénico, mas claro, concreto, capté con mucho acierto las
situaciones de las que surgen determinadas conclusiones tedricas. Se liberd
de la capa de las tradiciones gelehrtianas [elitistas] de la literatura cientifica y

«El entorno moscovita en el que se encontré Lukdcs desempeno
un papel importante en su desarrollo. Pero, por supuesto, no solo
se beneficié de los cambios que se estaban produciendo en la vida
espiritual de la Unidn Soviética, sino que también aportd a esta

lo que podian proporcionarle su amplia educacidn, su profundo
conocimiento de la historia cultural, su experiencia revolucionaria
y la gran madurez tedrica que habia alcanzado».



filosofica alemana, y sus articulos adquirieron ras-
gos de periodismo revolucionario. Como escritor
destaco por su notable productividad. En todas las
circunstancias continué con su mesurado modo
de vida, sin romper el ritmo constante establecido
de sus ocupaciones. Trabajaba muy duro y llevaba,
repito, una vida mesurada, que solo se veia obs-
taculizada por los asuntos de la emigracién. Es
sabido que en la emigracion siempre hay muchas
cosas innecesarias. Lukacs participé tanto en la
emigracion alemana como en la hiingara. A veces
bromeaba diciendo que tenia dos disputas al cue-
llo: «die deutsche und die ungarische» [la alemana
ylahuingara]. Y aunque estos asuntos absorbian en
parte su tiempo, con el alma estaba por completo
entregado a nuestra vida social y literaria.

El destino del amplio estudio sobre el joven Hegel,
que estaba escribiendo en Mosct, no fue del todo
exitoso en aquella época. Este libro no vio la luz
hasta después de la guerra. La publicacién a finales
delos afios treinta de una obra tan compleja y fun-
damental era improbable. El libro era puramente
filosdfico, de naturaleza histérico-filosdfica, y re-
queria una dificil comprensién del razonamiento
casi teoldgico del joven Hegel. Obviamente, en las
condiciones de aquellos afos el libro de Lukacs
no podia publicarse, y, segun recuerdo, él mismo
no tenia entonces ninguin deseo activo de publi-
carlo. Ademas, cuando lo termind, pronto estall6
la guerra, y lo méximo que Lukdcs pudo sacar de
su libro fue que en 1943 le concedieron el titulo
de Doctor en Filosofia en el Instituto de Filosofia
por este libro.

Pero todo esto ocurri6 posteriormente. En la pri-
mera mitad de la década de 1930, Lukacs gand fama
con sus colaboraciones en revistas. La entonces
Critica Literaria publico un excelente articulo de
Lukacs sobre «La grandeza y caida del expresionis-
mo». Sus ideas sobre los movimientos espirituales
en el extranjero —revolucion, contrarrevolucion,

liberalismo, fascismo— procedian de la experien-
cia vivida, no de los libros. Lukacs habia podido
observar el expresionismo directamente, para él
estaba encarnado en ciertas personas, y su cone-
xion con las luchas filoséficas de los movimientos
de izquierda en Occidente era clara. Su critica no
era, pues, una critica desde el exterior, un golpe
burdo de un sectario inconsciente del sufrimiento
que a veces conduce al engano. Era una critica
inmanente, interna, que procedia del hecho de que
ciertos matices del pensamiento y la creacién de
los movimientos modernistas, incluido el expre-
sionismo, solo pueden entenderse y justificarse
como fendémenos de la época hasta cierto limite,
y mas alla de ese punto se convierten de error his-
torico, en error personal e incluso en culpa, contra
la que naturalmente debe dirigirse una polémica
justa y apasionada.

En el articulo de Lukacs habia algunas expresio-
nes muy agudas sobre la naturaleza social de la
evolucion de la ideologia burguesa, exteriormente
muy progresista, vanguardista, pero en esencia
retrograda y regresiva. El movimiento antidemo-
cratico contrarrevolucionario, que inicialmente se
desarrollé en un marco liberal, se transformé en
el curso de los acontecimientos en un movimiento
activamente contrarrevolucionario y fascista. A
menudo intercambidbamos opiniones con Lukacs
sobre este tema, era una idea muy importante para
nosotros.

Sigo opinando que el fascismo no puede
considerarse en modo alguno un mero retorno
a una reaccion del viejo tipo, que esta reaccion
es negra, negrisima, pero con un envoltorio rojo,
es decir, con una enorme dosis de demagogia
social y, lo que es mas importante, una cierta
«innovacién» que vincula al fascismo con todas las
corrientes modernistas, toda la decadencia de tipo
nietzscheano, el irracionalismo y la mitificacion
del siglo XX...



Opositor del nazismo (de Retrato de América), Diego Rivera, 1933.




DIALECTICA DEL
ARTE EN MIJAIL
LIFSCHITZ

1. INTRODUCCION

En 1927 un joven Lifschitz defendio, en el Vjutemas,
centro educativo e intelectual de las vanguardias
artisticas, una ponencia en la que criticaba al arte
«moderno» (abstracto) y a la «sociologia vulgar»,
que consideraba base tedrica de aquel. La ponen-
cia, que llevaba por titulo Dialéctica en la historia
del arte, fue la primera piedra en el camino teérico
de Lifschitz. Pocos afios después, en la década de
1930, al contrario de los que hoy todavia la con-
sideran una década muerta en el desarrollo del
marxismo, en la Unidn Soviética se editaron por
vez primera muchos textos importantes de Marx,
como La ideologia alemana, los Cuadernos eco-
noémico-filoséficos de 1844 o los Grundrisse, asi
como los Cuadernos filosoficos de Lenin, lo que
permitio a Lifschitz desarrollar sus ideas y estudiar
y sistematizar el pensamiento marxista en torno
a la estética.

Gracias al acceso a muchos de los manuscritos
de Marx y Engels en su labor como investigador
en el Instituto Marx-Engels, Lifschitz recopild,
primero, todos los fragmentos en los que ellos
hablaran sobre cuestiones artisticas y en 1933 se
publico su primer libro, cuyo titulo en espafiol se
conoce como La filosofia del arte en Karl Marx.
Esta obra fue revisada y ampliada por el propio
autor en 1972, cuya traduccion fue publicada en
2022 por Ediciones Edithor.

Durante la década del veinte, la opinion general en
el campo del marxismo era que ni Marx, ni Engels
ni Lenin tenian una concepcion tedrica sistematica
y coherente en torno a las cuestiones estéticas, sino
que sus escritos al respecto eran meras opiniones y
gustos personales. La estética marxista de la época,
por tanto, se basaba principalmente en los textos de
Plejanov, Kautsky y Mehring. Las investigaciones

NOLITO FERREIRA

de Lifschitz, sin embargo, demostraron que los
escritos de Marx, Engels y Lenin en torno al arte
y la literatura no eran meros gustos personales,
sino que estaban en plena correspondencia con su
cosmovision dialéctico-materialista. La estética,
demostrd Lifschitz, es también una parte integran-
te del cuerpo tedrico del marxismo-leninismo.

En los afios sesenta Lifschitz escribid: a pesar de
que «mis descubrimientos fueron ingenuos en
algunos aspectos [...], la idea fundamental era
correcta [...], y todo lo que escribi con posterio-
ridad fue el desarrollo de aquel pequefio germen
de mediados de la década de los afios veinte». Este
articulo pretende, por tanto, exponer de forma
sintética y coherente el despliegue de ese «germen»
para comprender la evolucion del pensamiento y
la trayectoria de uno de los filésofos-estetas mas
importantes que ha tenido hasta el dia de hoy la
historia del marxismo. Esto implica, por tanto,
que realizaremos un recorrido de lo abstracto a
lo concreto, por lo que debo alentar al lector a
seguir la lectura incluso en los fragmentos en los
que pueda complicarse la comprension, porque a
medida que avanza la exposicion del articulo se
van clarificando y adquieren sentido las cuestio-
nes expuestas. Ademas, precisamente por ser un
articulo introductorio en el que, sin embargo, se
sintetiza una gran cantidad de cuestiones diversas,
es posible que algunas de las preguntas, dudas y
criticas queden sin resolver. Se trata, en fin, de
un articulo que pretende abrir la puerta hacia el
amplio y complejo campo de estudio del arte y del
reflejo estético. No me cabe duda, sin embargo,
que la lectura de este articulo y del resto de este
numero de Para la voz permitira resolver muchas
de las cuestiones fundamentales para aproximarse
hacia una correcta concepcion marxista del arte.



2. LO BELLO EN EL ARTE

El nucleo de la posicién tedrica de Lifschitz es el reconocimiento de la
existencia objetiva de los valores estéticos. Contra los que dicen que
«la belleza es un mito, una invencién de la vieja estética, una ilusion
burguesa», por un lado, y los que aseguran que «toda cosa es bella»,
por otro, Lifschitz deja clara su posicion: «sobre los asi llamados valores
imperecederos del arte: estos existen». Si no reconocemos una escala
objetiva de los valores estéticos, nos dice Lifschitz, «la propia ciencia
[estética] viene a ser imposible. Pues no sabemos si un hecho dado se
relaciona con el arte o no. En cuanto el arte no tiene su valia interna
propia, este ya no es arte». Es decir, tanto si asumimos que «todo es
arte», que «nada es arte», o que «el arte es subjetivo», entonces se hace
sencillamente imposible hablar seriamente sobre arte, porque no existe
ningun criterio sobre el que hablar. Ninguna de estas posturas nos
permite distinguir aquello que es propio y especifico del arte de aquello
que no lo es, y por tanto su estudio y analisis debe partir del reconoci-
miento de la existencia objetiva de las categorias estéticas. Abordar esta
cuestion desde el materialismo puede parecer complejo, porque implica
conjugar el caracter histérico de los valores estéticos con su caracter
objetivo e imperecedero. Pero veamos con mayor detalle esta cuestion.

Para Lifschitz, siguiendo la larga tradicién inaugurada por Herdclito, la
medida (esto es, la proporcion, el equilibrio) de las cosas es una cualidad
objetiva del mundo. En ese sentido, conocer algo implica penetrar en
la «<medida» de las cosas, en su esencia, y descubrir asi su proporcién
y armonia internas. Este camino hacia el corazén de la natura-
leza y de la sociedad, hacia la comprension de la esencia de
las cosas, puede realizarse —y se realiza— a través de
distintas formas de conocimiento, como por ejemplo
el conocimiento cientifico. Lo peculiar del reflejo

cientifico es que busca plasmar en el pensamiento la

légica objetiva que rige la naturaleza y la sociedad.

Pero también podemos acceder a la comprension de
muchas cosas a través del arte. Dado que la produccién
artistica no puede darse sobre el vacio, sino que siempre
tiene como fundamento la realidad objetiva, el arte, con
sus métodos propios y diferenciados de los de la ciencia,
se ve obligado a reflejar de una forma u otra esa misma
realidad. En el propio proceso de creaciéon de una obra
de arte, por tanto, el artista se ve obligado a explorar la
realidad a través de los métodos artisticos. Asi, en fun-
cién de qué aspectos de la realidad son tomados como
contenido de una obra y de como se le da forma artistica,
la propia obra de arte contiene en si una reproduccién mas

o menos certera de la realidad dependiendo de la precisién
con la que capta lo esencial (y no lo meramente aparencial)
de la realidad que ella misma refleja.



Piénsese, por ejemplo, en la poesia o en la musica que apela a nuestros sentimientos mas
profundos y que nos permite sentirlos, recorrerlos, adentrarnos en ellos, asimilarlos y
comprenderlos. ;No es ese, acaso, un camino hacia el autoconocimiento? ;No es esa
una de las verdades relativas que conforman la verdad absoluta? Y no solo eso: piénsese
en toda la gran literatura, en Cervantes, en Shakespeare, en Balzac, en Gorki. Todos
ellos fueron capaces, a través de su produccion literaria, de expresar las verdaderas
contradicciones sociales de su época (su esencia), de explorar unos u otros aspectos de
la realidad a través de la literatura. No por nada dijo Marx que habia aprendido mas
sobre el capitalismo con Balzac que con los economistas vulgares de su época.

Por tanto, para Lifschitz lo bello es el descubrimiento de la «<medida» objetiva de las
cosas y de las relaciones sociales, de su forma, de su equilibrio y de su armonia (y, por
tanto, de sus contradicciones internas) a través del arte. Pero esta concepcion de lo bello,
como deciamos, no es exclusiva de Lifschitz, sino que pertenece a una larga tradicion
de la que forman parte varios de los mas importantes artistas y filosofos de la historia
del pensamiento occidental. En ese sentido dice Goethe, por ejemplo, que «lo bello es
una manifestacion de ocultas leyes de la naturaleza, las cuales habrian quedado siempre
ocultas para nosotros sin su aparicién».

Asi, de forma similar a como Lenin resolviera la dialéctica entre el conocimiento abso-
luto y relativo en Materialismo y empiriocriticismo en su polémica contra las posturas
subjetivistas en filosofia, Lifschitz aborda la cuestion de la belleza absoluta:

A despecho de las frases ordinarias de nuestro siglo, la belleza absoluta existe
asi como existe la verdad absoluta. Esta se constituye de una retahila de casos
de belleza no-absoluta, a semejanza de como la verdad absoluta se
conforma de una retahila de errores relativos. Naturalmente, el
arte jamas alcanza la plenitud en todo, pero esto no significa que
no existan diferencias entre belleza y fealdad bajo todas las condi-
ciones historicas en el sentido objetivo e
incondicional de la palabra.

Es decir, no hay ni puede haber una obra

de arte que contenga en si la belleza absoluta.
Cada obra de arte auténtico profundiza y se apropia de
uno o varios aspectos de la realidad, y alcanza asi la belleza. Pero
precisamente porque se centra solamente en uno o varios aspectos
de la realidad, y porque ni puede ni debe intentar reflejar toda la
realidad en su conjunto, es que cada obra de arte es un caso de
belleza «no-absoluta», y solo el conjunto de toda la produccién
artistica alo largo de la historia de la humanidad en su infinito
desarrollo es que podria alcanzar, algin dia, ese nivel de
belleza absoluta.

Monumento a Pushkin, M. Anikushin, 1957.

Libro de Lifschitz «Marx y Engels acerca del arte»,
1933. Disefio de sobrecubierta de Boris Titov.

Barricada en la calle Soufflot, Horace Vernet, 1848.



3. FLORECIMIENTO Y DECADENCIA
EN LA HISTORIA DEL ARTE

Respecto del desarrollo historico del arte, en su
introduccién a la Contribucion a la critica de la
economia politica Marx habla de una «relacion
desigual de la produccion material y [...] del de-
sarrollo de la produccion artistica», y sigue: «En
general, el progreso no debe ser concebido de la
manera abstracta habitual», es decir, como un
proceso ascendente y lineal. Por el contrario, dice
Marx:

En lo concerniente al arte, ya se sabe que
ciertas épocas de florecimiento artistico no
estan de ninguna manera en relacién con
la evolucion general de la sociedad, ni, por
consiguiente, con el desarrollo de la base
material, que es por asi decirlo el esqueleto
de su organizacion. [...] Se admite asi que
en la propia esfera del arte, algunas de sus
creaciones insignes son posibles solamente
en un estadio poco desarrollado de la evo-
lucion del arte. [...] El encanto que encon-
tramos en su arte [el de los griegos] no esta
en contradiccion con el débil desarrollo de
la sociedad en la que madurdé. Es mas bien
su resultado.

Lo que Marx esta planteando aqui es que el desa-
rrollo social no implica de forma directa y corres-
pondiente un ascenso en la calidad y profundidad
del arte, sino que en el pasado pudieron existir y,
de hecho, existieron épocas de florecimiento artis-
tico, es decir, épocas clasicas, donde este adquirio
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su maximo esplendor. Pero si podemos hablar de
épocas de florecimiento artistico es porque, por
otra parte, debemos hablar de épocas de decaden-
cia artistica. En ese sentido dice Lifschitz que «en
un consabido nivel de desarrollo el antagonismo
entre las condiciones sociales y toda el area de lo
bello existe, de otro modo no seria posible hablar
de florecimiento y declive del arte».

De lo que se trata, por tanto, es de descubrir la
légica por la cual se desarrolla la relacién estética
del ser humano con el mundo, el modo en el que
el arte evoluciona junto con el desarrollo social, a
veces de manera armoniosa con él (florecimiento
artistico, épocas clasicas), y otras de forma con-
tradictoria (declive del arte). Puesto que «el arte,
como también el derecho, el Estado, etcétera, no
tienen una historia independiente», debemos
buscar las condiciones para el florecimiento o la
decadencia del arte en las propias relaciones so-
ciales que evolucionan histéricamente. Es por esto
que para Marx «la dificultad consiste tan solo en
formular una concepcion general de estas con-
tradicciones», y esa es precisamente la tarea que
asume Lifschitz.

Para él, «la contradiccion entre el arte y el desa-
rrollo social existe, pero esta contradiccidon no es
eterna, sino que esta condicionada histéricamente.
Este es un caso particular de su unidad». Es decir,
la unidad del arte con el desarrollo social no se
rompe en los momentos de declive y se recompone




en los momentos de florecimiento, sino que ambos casos son distintas formas de unidad.
En su ponencia juvenil Dialéctica en la historia del arte, expone del siguiente modo la
cuestion:

Asi, el arte contemporaneo se corresponde a la sociedad contemporanea, pero esta
forma de unidad no es semejante en lo absoluto a la correspondencia de la plastica
griega de las poleis antiguas o la pintura italiana del siglo XV de la ciudad del me-
dioevo tardio. Eso era otra cosa. [...] El desarrollo de determinadas condiciones
sociales suscita esta decadencia de la fuerza artistica. Y aqui, de tal forma, encaramos
la plena correspondencia mutua del arte y la sociedad segun la ley general de la
concepcion materialista de la historia. Sin embargo, el arte contemporaneo es digno
del nombre de decadente justamente porque no estd en condiciones de expresar
estéticamente la realidad que le corresponde, en otras palabras, no se corresponde
estéticamente a esta.

Es decir, la relacion entre el desarrollo artistico y el desarrollo social toma la forma de
antagonismo, de contradiccion, bajo las condiciones sociales en los periodos de decaden-
cia, lo que se expresa en la incapacidad del arte de reflejar de forma certera y artistica los
problemas esenciales de la época («no estd en condiciones de expresar estéticamente la
realidad que le corresponde», en palabras de Lifschitz). En este punto también coincide
su amigo y compafero huingaro, el viejo Lukacs. Siendo que lo bello no es simplemente
una percepcion subjetiva sino el reflejo de la esencia y proporcionalidad de la realidad
a través del arte, dice Lukacs que «todo arte de relieve se enfrenta intensamente con los
grandes problemas de su época; solo en los periodos de decadencia aparece la tendencia
a evitar esas cuestiones, tendencia que se manifiesta [...] en la ausencia de verdadera
universalidad en las obras».

Por tanto, como explica Lifschitz, «el sentido genuino de conceptos tales como “floreci-
miento” y “declive” del arte» consiste precisamente en esta desigualdad de desarrollo entre
arte y sociedad de la que habla Marx, en la armonia o contradiccién que se produce en
su relacion mutua; relacion que condiciona la capacidad del arte de explorar la realidad
a través de sus propios métodos, de reproducir artisticamente la esencia de su época

histérica.

Sin embargo, dice Lifschitz, «la desarmonia siempre surge como eslabon necesario de todo
desarrollo, como momento de negacién». Es decir, entre dos épocas clasicas, en las que el
arte se corresponde armoniosamente con su base social, existen épocas de disolucion, de
negacion, de transicion. Por eso, en su libro La filosofia del arte en Karl Marx, Lifschitz
considera que «la gran Revolucién Francesa es, en general, un momento de transicion.
El periodo estético en el devenir del Tercer Estado termina alli donde los prosaicos
intereses de la burguesia como clase se apartan de los intereses de la sociedad como un
todo», es decir, cuando la burguesia deja de ser una clase ascendente, revolucionaria, y
se transforma en clase dominante, reaccionaria.

Los presos, José Maria Lépez Mezquita, 1901.
Obreros franceses, Ben Shahn, 1942.
iY aun dicen que el pescado es caro!, Joaquin Sorolla, 1894.

La libertad guiando al pueblo, Eugene Delacroix, 1830.




4. EL DECLIVE DEL ARTE BAJO EL CAPITALISMO

Las tesis expuestas hasta ahora se mantienen en
un alto nivel de abstraccion. Hemos visto que, en
primer lugar, si queremos evitar caer en el relativis-
mo, en el «todo es arte», en el «arte es subjetivo»,
etc. (posiciones que llevan, en ultima instancia, a
la idea de que «nada es arte», a su negacion), de-
bemos partir del reconocimiento de unos valores
estéticos objetivos. Estos, lejos de ser arbitrarios,
refieren a una forma especifica de produccion espi-
ritual del ser humano. Y, segtin Lifschitz, podemos
identificar distintas formaciones sociales en las
cuales esta forma especifica de produccion espiri-
tual se ve favorecida, y otras formaciones sociales
en las cuales esta se ve negada o entorpecida. ;Qué
significa, entonces, que en la sociedad burguesa
el arte tiende a la decadencia? ;Y por qué motivo
ocurre esto?

«Para que el arte se desarrolle —dice Lifschitz— es
necesario un cierto nivel de prosperidad material.
La actividad artistica parece inutil, sus costes solo
se justifican a largo plazo. Es necesario que el sen-
timiento y el pensamiento humanos salgan de la

crudeza inicial, que se expresa en el hecho de que
todo se contempla desde un angulo directamente
utilitario». Por eso, a diferencia de las sociedades
antiguas en las que regia el modo de produccion
asiatico, en la antigua Grecia se dieron fundamen-
talmente dos condiciones para el florecimiento
artistico.

Por una parte, el desarrollo de las fuerzas produc-
tivas sobre la base del esclavismo permitio la exis-
tencia de un bienestar material para una capa de la
sociedad: «Con el crecimiento del bienestar social
(en Grecia, con el desarrollo de la esclavitud), apa-
recen también productos del trabajo humano cuya
utilidad inmediata es insignificante. Solo ahora la
capacidad estética del hombre encuentra las con-
diciones adecuadas para su desarrollo especifico
[...]. Marx insiste especialmente en esta atencion
desinteresada a la cosa misma y a su forma.

Por otra parte, este desarrollo de las fuerzas pro-
ductivas, que lleva aparejado una transformacioén
en las formas de organizacion social, dio pie a un
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proceso de superacion y ruptura de las antiguas
formas tribales comunitarias (las gens). De este
modo, «el desarrollo de la industria y el comercio
[en la antigua Grecia] condujo al aislamiento del
individuo, revolucioné la conciencia humana, li-
berandola del culto a la “légica de los hechos” y
cred las bases para el florecimiento del arte». Esa
«légica de los hechos» ala que refiere Lifschitz es la
subordinacion del ser humano a fuerzas que le son
aparentemente ajenas y que lo dominan como algo
externo. Asi, dice Lifschitz, en la antigua Grecia
«la “légica de los hechos” es sustituida por otro
regulador: la vida social vivar.

En estas dos condiciones —la relacion desinte-
resada con el producto del trabajo y su forma, y
la vida social viva— se encuentra el secreto del
florecimiento artistico de la Grecia clasica.

Demos ahora un gran salto en el tiempo. Sin entrar
mucho en detalles, podemos decir que Lifschitz
detecta, en la Italia renacentista, unas nuevas con-
diciones sociales propicias para el florecimiento
artistico, para una relacion desinteresada y estética
del productor sobre su producto. «Pero con el cre-
cimiento adicional de la economia monetaria, la
creciente oposicion entre el capital y el trabajo, la
atomizacion de los individuos, la intensificacion
de la lucha de clases y la competencia intraclase,
el arte comienza a declinar». Este declive del arte

aPp

i

|
s

en el capitalismo moderno se da, a grandes rasgos,
por dos motivos: la disolucién de lo cualitativo en
lo cuantitativo, es decir, la reduccion de todo a la
economia mercantil; y un retorno de la «ldgica
de los hechos» bajo la forma del fetichismo de la
mercancia.

En cuanto al primer motivo, Marx dice en los
Manuscritos econémico-filoséficos que «el tra-
ficante de minerales no ve mas que su valor co-
mercial, no su belleza o la naturaleza peculiar del
mineral», es decir, no se fija en las propiedades
reales del material, en su forma y medida —en su
valor de uso—, sino que lo tnico que le interesa
es su valor de cambio. La cuestion es que esto no
es una mera decision individual de uno u otro co-
merciante, sino que el capital, en cuanto relacion
social, lo subsume todo a esta légica, a su constan-
te necesidad de autorreproducciéon ampliada. Por
eso, dice Lifschitz, «si la sociedad antigua parte
de la calidad especial de una cosa, de su valor de
uso, en el mundo capitalista reina la cantidad, el
valor de cambio». Existe una verdadera «indiferen-
cia moral y estética de la mercancia» y, por tanto,
«desde el punto de vista de las relaciones objeti-
vas en la sociedad capitalista, el producto artistico
mas grande es igual a [se puede intercambiar por]
cierta cantidad de abono, la relacion de calidad ya
se ha hecho indiferente con esta equivalencia a la
cantidad».

T~




El actual mercado del arte plastico pone en evidencia todo esto. No es el contenido
artistico y la forma de cada obra la que se traduce en uno u otro valor de cambio,
sino que es la firma del artista (o de la marca) lo que diferencia entre una obra que
guarda polvo en un desvan y otra que es vendida por varios millones de délares.
Estas ramas del arte se convierten, asi, en un medio para la especulacion financiera
que se ve favorecida con facilidades fiscales en muchos paises.

En cuanto al retorno de la «l6gica de los hechos», dice lo siguiente Lifschitz:

El capitalismo moderno representa, a primera vista, algo completamente
opuesto al antiguo “modo de vida continuo” oriental. Alli, el individuo
se perdia en la masa general de un clan, una tribu, un pueblo: aqui nos
encontramos ante una sociedad atomizada de individuos independientes.
Pero los extremos, como dice el proverbio, se tocan. En el capitalismo,
como en la sociedad del Antiguo Oriente, el regulador es la “légica de los
hechos” objetiva. Se trata de fuerzas de otro mundo de las condiciones del
mercado, independientes del hombre y de las relaciones de producciéon
que se desarrollan a sus espaldas. También aqui el individuo se pierde en
la “rutina sélida” de la vida estandarizada y prosaica.

Por tanto, mientras que en «el modo de produccion asiatico, al hombre se le priva
dela posibilidad de relacionarse estéticamente y desinteresadamente con la forma
de una cosa [...]. Enla sociedad capitalista, las clases dominantes aparentemente
tienen todo lo necesario para desarrollar una actitud estética hacia el mundo. Pero
ellos, a su vez, resultan ser esclavos: esclavos del lucro». Nuestra clase dominante,
la burguesia, por su propia relacion de clase no es capaz de establecer una relacion
estética y desinteresada con el mundo y con las conquistas materiales y culturales
de la humanidad, como si pudo hacerlo la clase dominante de la antigua Grecia,
porque todo ello lo convierte en producto mercantil.

El modo de produccion capitalista, con su acelerado desarrollo de las fuerzas
productivas, genera las condiciones materiales que posibilitan un nuevo flore-
cimiento artistico, pero las propias relaciones de produccion capitalistas niegan
constantemente esta posibilidad. A esto es a lo que Lifschitz se refiere cuando dice
que «en un consabido nivel de desarrollo el antagonismo entre las condiciones
sociales y toda el drea de lo bello existe».

Boceto del pabellon de la URSS en la Exposicion Internacional
de Artes Decorativas y Aplicadas de Paris, I.A. Fomin, 1925.



5. FLORECIMIENTO ARTfSTICO, PARTIDISMO
Y REALISMO SOCIALISTA

Como hemos visto, el modo de produccion capita-
lista genera las condiciones materiales necesarias
para un verdadero florecimiento artistico, para una
nueva época clasica del arte, pero las relaciones de
produccidn que este genera niegan esa posibilidad.
La unica forma de desatar las fuerzas espiritua-
les del ser humano en el arte, por tanto, pasa por
superar este orden social por uno superior, uno
que sea capaz de resolver todas las contradicciones
inmanentes del capitalismo. Por eso, dice Lifschitz
en su ponencia juvenil, «en Marx tenemos, indu-
dablemente, el esquema triple. Entre dos periodos
de equilibrio relativo, clasicos, yace la época de
la negacion (capitalismo), periodo de ruptura,
de fermentacion ininterrumpida, disolucion del
viejo equilibrio para transitar a uno nuevo [...].

La sociedad comunista es el renacimiento de las
formas clasicas del pasado sobre un escalon nue-
vo, mas alto». Mas tarde, en La filosofia del arte
en Karl Marx, mantiene esta idea: «la revolucion
comunista de la clase obrera crea las condiciones
necesarias para un nuevo renacer de las artes, pero
ya sobre una base considerablemente mas amplia
y desarrollada». Es decir, tras la apropiacion de
las monumentales fuerzas productivas por parte
de la clase obrera en su lucha revolucionaria, las
nuevas relaciones de produccion comunistas que
esta implementa progresivamente (socializacion
de la produccién, planificaciéon econdmica, etc.)
vuelven a poner en armonia el desarrollo artistico
y el desarrollo econémico.




Pero hasta que puedan desarrollarse y expandirse plenamente las relaciones
comunistas de produccion la humanidad debe transitar un violento y peligroso
camino. La direccion del Partido Comunista, el triunfo de la revolucién socia-
lista, y el despliegue de la dictadura del proletariado, son procesos necesarios
para la superacion de una sociedad como la nuestra, marcada a fuego por la
lucha de clases. Pero en todo este proceso, el arte también puede convertirse
en un verdadero aliado de las fuerzas emancipadoras de la humanidad.

Este partidismo en el arte no es, ni puede ser, su reduccion a la propaganda
(aunque la propaganda puede valerse de métodos artisticos, pero eso merece
un andlisis especifico que no cabe en este articulo). El arte, si es verdadero
arte, como deciamos al principio del articulo, es capaz de penetrar en la for-
ma y medida de las cosas, de reflejar artisticamente algunos de los aspectos
de la realidad. Y como la realidad capitalista esta completamente atravesada
de contradicciones, cuya fuente esta en la contradiccion capital-trabajo que
yace en el fundamento mismo del modo de produccion capitalista, entonces
cualquier arte que refleje de un modo u otro, con un estilo u otro, alguna
de estas cuestiones, asume una posicion partidista en funcién de cuéles son
esos aspectos de la realidad que refleja de forma artistica y de como realiza su
dacién de forma.

Este «partidismo espontaneo», por llamarlo de alguna manera, puede ser —y
de hecho suele ser— ambiguo y contradictorio. Solo las grandes obras de arte
que pudieron captar de manera precisa la lucha de lo nuevo frente a lo viejo y
cuya forma se corresponde a su contenido armoniosamente, en su proporcio-
nalidad justa, perduran por decenas y centenares de afos. El artista, si quiere
producir arte auténtico, debe esforzarse por captar lo mas hondo de su época
historica, es decir, las profundas tendencias histdricas que no se ven a simple
vista. Este es el «triunfo del realismo» al que se refiere Engels en su carta a
Margaret Harkness (véase la carta en este mismo nimero de Para la voz). El
realismo, por tanto, no es un estilo, un calco de la realidad tal y como nos es
dada, sino la exploracién de lo mas hondo de la realidad a través del arte. Es
en ese sentido que Gorki analizd, en el Congreso de Escritores Soviéticos de
1934, que «al idealizar las capacidades de los hombres y tener, por asi decirlo,
una premonicion de su poderoso desarrollo futuro, la mitologia era, en el
fondo, realista».

Por eso Lifschitz critica tan ferozmente el arte abstracto, el «arte por el arte»
que se aleja de la vida, al que se refiere ampliamente como modernismo: «El
modernismo es justamente esa forma de conciencia artistica que se correspon-
de al nuevo escaldn en la historia de la sociedad burguesa, su decadencia». El
arte abstracto, al escindir la forma de su contenido y evitar conscientemente
la «terrenalidad» del arte, toma una clara posicion frente al mundo y sus
problemas: la indiferencia.



Por el contrario, para Lifschitz «la unién mas soli-
da de la intelectualidad artistica con el pueblo, tan
necesaria para la victoria de la cultura democra-
tica en todo el mundo, puede ser alcanzada solo
bajo el estandarte del realismo socialista». Pero el
realismo socialista, a diferencia de lo que solemos
entender por él, debe comprenderse ampliamen-
te. En su discurso en el Congreso de Escritores
Soviéticos, el mismo Zhdanov dijo que «la lite-
ratura soviética tiene todas las oportunidades de
usar todas estas armas (géneros, estilos, formas y
métodos de creacidn literaria) en toda su variedad
y plenitud, al tratar de hacer uso de todo lo mejor
que se ha creado en esta esfera en todas las épocas
anteriores».

Lo caracteristico del realismo socialista es que se
trata de una forma cualitativamente superior del
«realismo critico» en general, porque su partidis-
mo no es un partidismo espontaneo sino cons-
ciente. De nuevo Lukacs coincide con Lifschitz en
este punto: «el consciente partidismo del realismo
socialista significa un partidismo con recta con-
ciencia, solo conseguible mediante la concepcion
marxista del mundo y cualitativamente nuevo
respecto de las tomas de posicion espontdneas de
toda anterior practica artistica».

El fundamento del realismo socialista, por tanto,
esta en su partidismo entendido como capacidad
de reflejo de algtin aspecto particular de la realidad
que permita un desarrollo espiritual a través de la
verdad artistica, es decir, que permita una mejor
comprension o intuicién de las profundas tenden-
cias histéricas y de las contradicciones sociales
realmente existentes. No se trata de una cuestion
formal, un calco fotografico y sin vida de lo inme-
diatamente dado en nuestra vida diaria; el realismo
socialista no es ni un género ni un estilo, sino que
puede valerse de distintos géneros y estilos para
su desarrollo. Lifschitz dice que «el realismo es
representacion, y no fotografias o moldes. Esta
representacion, hecha por la persona, requiere un

trabajo colosal de las manos, la inteligencia y el
corazon [...]. Se puede llegar al realismo por dis-
tintas sendas, pero llegar a é, y no alejarse de él».
Esta misma opinion es, por cierto, compartida por
Iliénkov, que en su articulo sobre Lifschitz titulado
La posicion partidista del tedrico, defiende «un
nuevo florecimiento del realismo comprendido no
como “una de las tendencias’, sino como énfasis y
sentido del arte universal, como la medida interna
—y, por lo demds, objetiva— de la valia artistica
de su creacion».

Esta concepcidn del partidismo se diferencia radi-
calmente de las concepciones sociologico-vulgares
que plantean que un artista simplemente refleja
en su obra los intereses de la propia clase a la que
pertenece. Por eso, Lifschitz defiende firmemente
que la superacion del mecanicismo de la socio-
logia vulgar pasa por una correcta y profunda
comprension de la teoria marxista del reflejo. En
ese sentido, «la naturaleza de clase» en las obras
de arte, dice Lifschitz, «se determina, en su base,
no por el matiz subjetivo, sino por la profunda
y veraz comprension de la realidad que en ellas
se incluye», con la precision con la que el reflejo
artistico captalo esencial de la realidad. El caracter
clasista de una obra vy, por tanto, su partidismo,
esta vinculado con los aspectos de la realidad que
esta refleja y con su vinculacién con el profundo
movimiento de masas latente en cada época his-
torica. Por eso decia Lenin en su analisis sobre
Tolstdi que «el verdadero campesino se oculta
en él», y por eso dice Lifschitz que «las obras de
Tolstdi llevan escritas en si el drama objetivo de
la revolucidn rusa». Donde la estética del mar-
xismo vulgar ve en Tolstéi a un aristocrata que
refleja sus intereses de clase inmediatos, la estética
marxista-leninista ve las profundas raices que el
gran arte y la gran literatura hunden en el cora-
z6n de las masas que luchan por su emancipacion.
Tales son los principios sobre los que el arte se con-
vierte en un fiel aliado de la lucha revolucionaria
por el socialismo-comunismo.

Primeros pasos, foto de Vladimir Bogdanov, 1981.
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( 1 8 8 5 - 19 7 1) PERE DELS LLORERS

MIJAIL LIFSHITZ A GYORGY LUKACS

Leningrado, 12 de enero de 1945
Queridos Gyorgy y Gertrud,!

Hace mucho que no les escribo: demasiado traba-
jo, poco tiempo y energia. El servicio militar me
ocupa toda la vida y, cuando termina, he de tomar
la pluma y comienza la esclavitud de la tinta: los
articulos para la Oficina de Informacién. Ya he
escrito sobre casi todos los artistas rusos y ahora
me he dedicado a los escritores. Son mis esclavos:
alimentan a mis hijos; pero yo mismo devengo
esclavo el dia 20, cuando me pagan los honorarios.
Hasta ahora todo ha ido bien. Pero, ;qué pasara
cuando se agoten todos los escritores y artistas?
Tendré que pasar a los futbolistas famosos, aje-
drecistas, etc.

;Como les va con el pan de la filosofia? Con cada
nuevo informe, me acuerdo de ustedes y de la casi-
ta en las afueras de Budapest. jLa casita, ay! Seguro
que de ella no queda mas que un lugar mojado.
El nuevo gobierno huingaro tendra que regalarles
otra. Pidan una dacha a orillas del Danubio. Ya iré
de visita (si mi jefe me deja). En Hungria, segu-
ramente también habra una Unién de Escritores,
un Fondo Literario y una «casa de creacion» en
el castillo de algiin magnate, descendiente de
uno de los ministros de Atila o de Francisco José.
Espero que la presidenta del Fondo Literario sea
Olga Osipovna (como representante del Frente
Democratico). Ese puesto debe quedar en manos
seguras. En la casa de creacién serviran vino hun-
garo afejo, pero nosotros traeremos un poco de
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vodka ruso. Y viviremos en la orilla del Danubio
azul, bajo los acordes de Strauss y Brahms.

En Bulgaria, el viejo Georgi Bakalov me habia in-
vitado hace tiempo, prometiéndome un puesto de
honor en su Instituto Marx-Engels. Pero Bakalov,
lamentablemente, murié en Paris. En cambio, el
miembro del consejo regente Pavlov Dosev nos es
bien conocido. Alli ya ha comenzado el gobierno
de los fildsofos, como predijo Platén. En Grecia es
otra historia. ;Han notado que en el nuevo gobier-
no griego hay varios «Johns» y solo un «Pericles»?

Bromeo sobre estos temas porque en mi cabeza
ahora predominan las relaciones internacionales.
Por ellas, incluso he comenzado a aprender inglés.
Leo a Churchill, el gran orador, tan lentamente
como Champollion descifraba sus jeroglificos.
Maldigo a los ingleses por su idioma de perros,
pero creo que pronto lo dominaré. Me vendria
bien encontrarme ahora con algtin «Lukacs in-
glés». Pero, lamentablemente, en todo el mundo
solo hay un Lukacs, y ese se ha quedado en Moscu.

En mis actuales estudios, su compania me se-
ria insustituible. Me he embarcado en una tarea
compleja: quiero introducir en la historia civil, la
politica, la teoria del Estado, las relaciones interna-
cionales y la guerra, al menos una parte de lo que
hemos logrado en estética. Hasta ahora, nuestra
explicacion de la historia empirica sigue siendo
abstractamente marxista: por ejemplo, explicamos
la guerra imperialista como una lucha de intere-
ses, pero no explicamos (porque lo consideramos
irrelevante) por qué la agrupacion de potencias en
1914 fue de una manera y no de otra. Dejamos de
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' Lukdcs y Gertrud Bortstieber, nacida
en 1882, se casaron en 1919 y estuvieron
juntos hasta la muerte de ella en 1963.

?Janossi Ferenc (1914-1997), hijastro
de Lukacs, en el momento al que se
refiere la carta, se encontraba encar-
celado.

3 Elena Félixovna Usievich (1893-
1968), militante bolchevique desde
1915. En abril de 1917 viajo junto con
Lenin en el tren desde Suiza hasta
Rusia y participé activamente de la
guerra civil, donde perdié a su mari-
do en combate. En 1932 se gradud en
el Instituto de Profesores Rojos, don-
de compartié espacio con Lifschitz y
otras personalidades que cobrarian
relevancia como Rosental, Yudin, Mi-
tin, etc. Junto con varios de ellos, fue
una de las impulsoras de la ofensiva
contra Deborin y su escuela. Mantu-
vo una larga relacién de amistad con
Lifschitz y Lukacs, quienes a menudo
hablan de ella en su correspondencia.

+ Lidia Yakovlevna Reingardt (1909-
1994), figura constante en la corres-
pondencia, segunda esposa de Lifshitz,
doctora en historia del arte.

LI

Propaganda comunista en Budapest durante la Revolucion
Soviética de Hungria, 1919.

Trofeo de guerra: bicicleta.

Plaza Ferenciek.

Zapadores en el Puente de las Cadenas.
Combate callejero en Budapest.

Fotografias de Evgeniy Khaldey, Budapest, febrero de 194s.

lado todala dialéctica de las formas politicas, etc. Aqui hay un
vasto campo de batalla contra la sociologia vulgar.

Tengo algunas ideas, pero temo que, como de costumbre, no
llegaran a una realizacion sistematica. Me falta conocimiento,
y el conocimiento es funcién del tiempo. La vida se nos escapa
de las manos, se va en ocupaciones inutiles. Dicen que con
un martillo de vapor de varias toneladas es muy facil romper
nueces. Mis actividades tienen, aproximadamente, ese mismo
caracter.

Mi situacion general es tolerable. En el apartamento hace ca-
lor. La habitacion es buena. Las relaciones en el servicio son
aceptables. La alimentacion no es excelente, pero se puede
soportar. La salud no es muy buena, pero atin puedo trabajar.

;Y ustedes? Escribanme. ;Tienen noticias de Ferry*? ;Como
esta Igor? ;Visitan a Elena Félixovna’? ;Como avanza «La
sociologia del conocimiento» y demds proyectos? ;Tienen
informacion sobre la publicacion de sus libros en América?

Los abrazo a ambos. Les deseo mucha salud en el nuevo aiio.
Lidia* les envia saludos. Ella ird a Moscu. Yo estoy aqui atra-
pado firmemente.

iUn caluroso saludo!

Misha
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GYORGY LUKACS A MIJAIL LIFSHITZ
Para Misha
Budapest, 11 de febrero de 1946

Queridos amigos,

Hoy, por casualidad, se ha presentado un dia un
poco mas libre, y aprovecho esta rara oportunidad
para escribirles. La vida en los ultimos 14 dias
ha sido un verdadero horror: un flujo constante
de reuniones y sesiones sobre los mas diversos
temas, desde la reorganizacion de la Academia
de Ciencias hasta cuestiones menores en el
Arbeiterkulturbund (Unidn de Cultura Obrera).
Entre todo esto, he tenido que dar tres grandes
conferencias («Lenin y las cuestiones de la cul-
tura» en la Unién de Escritores, «Democracia y
literatura» en un importante ciclo de conferencias
abiertas organizadas por nuestro partido, y «La
crisis de la democracia», un informe presentado
en un gran debate publico sobre dicho tema).
Ademas, estos informes debian redactarse de in-
mediato para su publicacidn, y asi sucesivamente.
Hoy, por fin, tengo un pequefio respiro después
de esta tormenta.

Esta pequena introduccion ya les da una idea del
estilo de nuestra vida. Pero quiero aprovechar este
tiempo libre, sobre todo, para darles un panorama
claro de la situacion aqui. Todavia persiste un
cierto equilibrio entre las fuerzas de la democracia
y la reaccion. La reaccion ataca constantemente,
pero hasta ahora sin éxito. Se elaboré un regla-
mento para llevar a cabo la reforma agraria, que
en la practica significaria en gran medida su anu-
lacion; este ataque fue rechazado. Hace unos dias,
en el Parlamento, un orador oficial del Partido de
los Pequefios Propietarios Agrarios, que cons-
tituye la mayoria parlamentaria, pronunci6 un
discurso abiertamente chauvinista y provocador;
se desato un gran escandalo parlamentario, y el
partido se vio obligado a declarar publicamente
que dicho sefior solo habia expresado sus opinio-
nes personales. Ademds, hay una abierta agitacion
reaccionaria promovida por el llamado «prin-
cipe primado», el cardenal Mindszenty, jefe de
la Iglesia catélica. Como consecuencia de esto,
ayer en Budapest tuvo lugar una pequena, pero
abiertamente fascista, manifestacion callejera. En
cuanto a la represion, estamos en una «guerra
de posiciones». La policia estd en manos de la
izquierda (el jefe de policia es comunista, un buen



5 Tras la guerra, la moneda
hingara sufri6 la mayor
inflacién jamds registrada
en la historia. La refor-
ma financiera del Partido
Comunista de Hungria en
agosto de 1946, en la que
tuvo un papel destacado el
economista soviético Eugen
Varga (con quien Lukacs
mantenia en aquel momen-
to una relacion de amistad),
sustituyd el pengé por una
nueva unidad monetaria,
el florin, y pudo estabilizar
exitosamente la economia.

¢ Se refiere al Partido Co-
munista, al Partido Social-
democrata, al Partido de
los Pequefios Propietarios
Rurales y al Partido Nacional
de los Campesinos.

7 Gueorgui Mijailovich
Friedlander (1915-1995), fue
un conocido literato sovié-
tico, discipulo de Lifschitz,
aunque luego se distancia-
rian. Aqui Lukdcs se refie-
re a que durante la guerra
Friedlander fue recluido en
Kazajstan por su pasaporte
aleman, pero Lifschitz recu-
rri6 a diversas autoridades
y tras demostrar que venia
de familia judia fue liberado.

y astuto camarada) y arresta a todos
los conspiradores, a la mayoria de
los especuladores, etc. Sin embargo,
los fiscales y los tribunales dejan en
libertad a la mayoria de ellos. Como
en aquel viejo chiste judio, en el que
un padre, al enterarse de las tltimas
fechorias de su hijo, exclamaba: «Yo
también me reiria si el tonto no fuera
el mio», nosotros también podriamos
reirnos de este juego de guerrillas,
cuando, por ejemplo, un grupo de
conspiradores es liberado y, ese mis-
mo dia, la policia politica los arresta
de nuevo. Esta «guerra de posicio-
nes» nos perjudica enormemente en
la cuestion econdmica clave, ya que
no podemos hacer nada contralain-
flacion. El intento de sellar el dinero
hasta en un 25% fracas6 por comple-
to; hoy, el flujo de reuniones y deba-
tes continuia a un ritmo frenético. He
aqui un ejemplo claro del valor de
nuestro dinero: mi salario mensual
como profesor universitario apenas
alcanzaria para comprar medio dolar
en el mercado negro.’

Pronto quedara claro cual es la re-
lacion de fuerzas entre la derecha y
la izquierda, ya que ahora comienza
la lucha por la reducciéon y depura-
cién del aparato estatal. Esto, con
toda probabilidad, provocara cierto
movimiento en nuestras filas. ; Hacia
la izquierda o hacia la derecha? Hoy
todavia no esta claro. Porque la si-
tuacidn dentro de los partidos de iz-
quierda no es sencilla. Si no recuerdo
mal, en una de mis cartas anteriores
les hablé de las alas derecha e izquier-
da delos diferentes partidos. Nuestra
comunicacién constante con el ala
izquierda y el fortalecimiento de esta
ala a veces va muy bien, especialmen-
te con el ala izquierda de los socialde-
mocratas. Pero el asunto se complica
mucho a raiz de la cercania de las
negociaciones de paz. Las personas
sensatas de todos los partidos saben

bastante bien que dificilmente po-
dremos esperar negociaciones de paz
muy favorables, y mucho menos po-
demos esperar cambios en las fron-
teras. Pero solo el Partido Comunista
se atreve a hablar abiertamente de
ello. Ambos partidos campesinos, in-
cluso el mas de izquierda de ellos, el
Partido Nacional Campesino, estan
llevando a cabo una propaganda cho-
vinista completamente irresponsable,
encubriendo la culpa por la guerra,
fomentando ilusiones, etcétera, et-
cétera. Es muy interesante que hace
unos dias, en el Forum Club (un club
exclusivo donde se reune la intelec-
tualidad de los cuatro partidos que
formaron la coalicién,® y donde, por
cierto, soy uno de los presidentes),
hubo un debate sobre politica exte-
rior. Como la discusion se realizaba
en un circulo intimo, todos los ora-
dores se expresaron de manera sen-
sata y razonable. Nuestro compafiero
Révai, con pleno derecho, organizé
un escandalo amistoso preguntando
por qué esas mismas personas que
en espacios cerrados son tan sen-
satas y razonables, de inmediato se
convierten en agitadores chovinistas
cuando hablan en publico. Este dis-
curso causo impresion alli, aunque,
naturalmente, no se puede contar
con un efecto duradero. Esta situa-
cion empafia nuestras relaciones con
el ala izquierda del Partido Nacional
Campesino. Durante mucho tiempo
ha sido muy buena. La cooperacién
con este partido es muy importante,
especialmente en el &mbito cultural,
ya que su peso entre la intelectuali-
dad es mucho mayor que su numero
de seguidores; tienen a los mejores
escritores, etcétera. Ya estadbamos a
punto de lanzar una gran revista con-
junta, cuya tarea principal habria sido
comenzar a superar la division de la
literatura y el arte hungaros, que lleva
existiendo ya 25 aflos (o incluso mas),
entre lo rural y lo urbano. Durante



mucho tiempo, el proyecto parecia prometedor, ya
que la intelectualidad de izquierda de este partido
confiaba realmente en Révai y en mi. Sin embargo,
las negociaciones fracasaron en el ultimo momen-
to, porque los lideres del «centro» de este partido
se oponian a que el partido se comprometiera a
tal cooperacion antes de que se firmara la paz. Es
decir, hay muchas personas, incluidos algunos
en el ala derecha de la democracia, que quieren
mantener total libertad de accion para posibles
cambios después de la firma de la paz. Con esto,
naturalmente, debilitan la capacidad de accion del
ala izquierda de la democracia y prolongan esta
situacion temporal desfavorable y triste. Asi que ni
siquiera ahora puedo sefalar perspectivas claras. Si
digo que, a pesar de todo, lo lograremos, es solo una
esperanza subjetiva. Creo que ya con este analisis
pueden ver que me he convertido en una persona
no solo agobiada, sino, como decia Elena, «respe-
table». Este cambio ha traido consigo algunas cosas
interesantes y agradables, por ejemplo, en enero
recibi un importante premio literario (el premio
Baumgarten), y mafana recibiré del municipio
de Budapest un premio por mi trabajo académico
(el premio Libertad). Esto significa que, incluso
en condiciones de inflacién, podemos vivir sin
preocupaciones. La «respetabilidad» trae consigo,
junto con muchas reuniones y visitas innecesarias,
también algo interesante. No tengo cargos, ni en
la administracion estatal ni en la del partido, pero
participo en muchas discusiones interpartidarias

(discusiones que no tienen caracter oficial a nivel
de alta politica, pero que en realidad son bastante
importantes), y gracias a esto, he conocido a la
relativamente joven intelectualidad democratica
de aqui, lo cual no ha sido poco interesante. Estos
son aspectos positivos, pero los negativos son que
la labor cientifica en tales condiciones es comple-
tamente imposible.

Pero ahora basta de hablar de mi. Me preocupa
mucho que Elena esté enferma. Por favor, envie-
nos un informe detallado sobre su recuperacion,
que esperamos ya haya comenzado. También me
preocupa que no reciba noticias directas de Misha.
Supongo que usted ya le habra enviado las cartas.
En los proximos dias saldra una pequena antologia
de Marx en hingaro; si se retrasa el envio de esta
carta, enviaré un ejemplar para Misha junto con
ella. Ademas, estoy negociando con la editorial del
partido para publicar sus trabajos. No es imposi-
ble que logre hacerlo. Hoy termino, ya que tengo
que revisar y editar muchas cosas, puesto que hoy
tengo un dia «libre».

Asi que un gran saludo a todos ustedes (incluido
Friedldnder, cuyo giro en su destino me ha alegra-
do mucho).” Escriban lo mas rapido posible y con
la mayor cantidad de detalles. Estaré muy contento
incluso con unas pocas palabras de Misha.

Diuri.



MIJAIL LIFSHITZ A GYORGY LUKACS
1 de mayo de 1963
Queridos, infinitamente queridos amigos:

iQué dificil es que siempre surja un muro entre no-
sotros! Los dias pasados de nuestra cercania y tra-
bajo conjunto parecen una edad de oro. Recuerdo
el sétano de Riazanov, los tiempos de Literaturni
Kritik, nuestras conversaciones constantes sobre
los temas mas diversos. Lastima que al menos no
tuviéramos un aparato de grabacion.

Lidia y yo nos alegramos tanto de oir sobre uste-
des dos a través del camarada Zoltai: cada noticia
que nos llega la recibimos siempre con ansias.
Cuidense y haganos llegar de vez en cuando alguna
sefial de vida.

Agradezco a Diuri por su libro sobre el realismo y
por la buena intencién de enviarme su Estética, de
la cual he oido mucho, aunque solo he leido un ca-
pitulo en una revista alemana. Lamentablemente,
por circunstancias ajenas a mi, no pude escribirle.
No pierdo la esperanza de que la situaciéon cambie
y sea posible una comunicacion constante entre
nosotros.

Hace poco celebramos el 70° aniversario de Elena.
Nos reunimos unas cincuenta personas, entre
ellas Yudin, Rosental y otros que siguen vivos.
Lamentablemente, no estuvieron V.B. Alexandrov
(Keller), ni Andréi Platonov, ni Liza Ramm. La ve-
lada transcurrié en un ambiente calido y terminé
convirtiéndose en una celebracion de la revista.
Hay que decir que ultimamente la actitud hacia
Literaturni Kritik esta cambiando, y la juventud
lo lee con gusto. Pero en las mentes de la gente
aun hay un gran desorden, muchas ideas absurdas,
y pocos comprenden que en aquellos tiempos se
crearon valores que pueden servir como punto de
partida para avanzar. La reaccion espontanea hacia
todo tipo de modernismo y no-marxismo es muy
fuerte. Como comprenderan, los defensores de la
llamada linea dogmatica, con su propia defensa,
contribuyen mucho a esta reaccion y ellos mismos
no estan tan lejos de ella.

El dia en que, como espero, Diuri, se produzca
tu completa rehabilitacion, se podra retomar el
trabajo donde lo dejamos después del segundo
debate, en 1940. Esto es de suma importancia para

el desarrollo tedrico marxista de nuestra joven ge-
neracion. Y en esto precisamente, si no me equi-
voco, esta la clave del futuro. Sé demasiado bien
que usted es capaz de manejar sus propios asuntos.
Me enorgullece que haya votado en contra de la
salida del Pacto de Varsovia. Para mi, en este caso,
es un indicador lo suficientemente claro, y todo
lo demas, como suele suceder en la vida, puedo
imaginarmelo facilmente. Y si escribo que parala
causa comun seria extremadamente importante
su regreso al partido, es solo un suefio mio. Como
comprenderd, tengo razones para ello, y no solo
personales.

De mi no hay nada interesante que contar.
Envejezco, me aquejan diversas dolencias fisicas,
pero, por supuesto, ain no me he marchitado: la
produccioén de ideas no ha disminuido y el fer-
vor combativo aun estd presente. El problema es
que no tengo con quién hablar, aparte de Lidia.
Elena ha decaido mucho, principalmente debido
al consumo de varios medicamentos que afectan
al cerebro y al sistema nervioso. Igor bebe mucho
y se ha convertido en un espiritu aun mas errante
que en tiempos pasados. Tengo cierta amistad con
Tvardovski, pero €l no es una persona interesada
en la teoria. Hay jovenes amigos, pero sin una
unidad total de vision. Ya no tienen, por razones
generales, un criterio claro en la cabeza. Sin darme
cuenta, me he convertido, de este modo, en una
reliquia histdrica, un fragmento del pasado.

Por cierto, soy abuelo y pronto lo seré por segunda
vez. Veta, que se refa tanto cuando Diuri hablaba
por teléfono, ahora ya es madre. Mi hijo trabaja
desde hace tiempo, es historiador. Mi hija menor
termind la universidad y también trabaja; es his-
toriadora del arte antiguo. Espero que sus hijos y
nietos estén sanos, que todo les vaya bien.

Me encantaria verlos a ambos, pero las posibi-
lidades reales por ahora son escasas. Lidia y yo
rezamos a nuestro dios marxista por su salud y
bienestar. Les enviamos nuestros mejores y mas
calidos deseos a nuestra querida Gertrud y a usted,
Diuri, de parte de ambos. Saludos a toda la familia.

Hasta la vista.
Mijail Lifshitz

Envien fotos si es posible.



GYORGY LUKACS A MIJAIL LIFSHITZ
Budapest, 6 de enero de 1968
Querido Misha:

Después de la decepcion por no haber podido ve-
nir, tu carta del 18 de diciembre ha sido para mi
un pequeno consuelo. Tenia muchas esperanzas
de que aquellas conversaciones que comenzamos
en el Instituto de Marx y Engels finalmente po-
driamos continuarlas. Pero espero que este afo
puedas recuperar lo perdido. Las noticias sobre
la reaccion de nuestros amigos filésofos ante la
restauracion de mi estatus me han divertido mu-
cho. Esto coincide completamente con las impre-
siones que tenia hace treinta afos. En cuanto al
contenido del asunto, lamentablemente el viaje es
imposible. A mi edad, uno debe quedarse en su
escritorio y hacer su trabajo sin interrupciones, si
quiere terminar al menos una parte de lo que ha
planeado. En cuanto a una posible publicacion,
sugeriria que les envies alguna parte de la Estética
en traduccion. Dentro de seis meses, tal vez pueda
[enviarte] algo de la Ontologia, pero ahora mismo
no existe un texto definitivo. Lo que escribes sobre
mis planes es muy bueno y alentador. Sin embargo,
las cosas avanzan mucho mads lentamente de lo

que me gustaria. Si todo va bien, deberia poder
terminar la Ontologia para el verano. No tengo,
sin embargo, el derecho de olvidar que también
me tomardn varios afios para terminar la Etica.
No sé si entonces todavia tendré suficiente energia
para escribir la autobiografia. Por ahora, el trabajo
va bastante bien, pero esto no garantiza el futuro.
Hasta ahora, me he sostenido mejor que Elena,
pero quién sabe qué pasara mas adelante. En cual-
quier caso, también creo que, en tiempos de tran-
sicién como los nuestros, las autobiografias de los
involucrados no carecen de significado objetivo.
Me alegra mucho saber que con ustedes y con su
trabajo todo va bien. Espero que podamos hablar
mas detalladamente y de manera concreta sobre
cuestiones especificas en un futuro no muy lejano.

Con un afectuoso saludo, también a Lidia.

Tu Diuri.

Desfile del Primero de Mayo en Budapest, 1969.
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LAESTETICAMARXISTAFRENTE
A LA SOCIOLOGIA VULGAR

FERNANDO VALKO

I. CRISIS CAPITALISTA Y LUCHA
POR LA COSMOVISION

La lucha por la cosmovision siempre emerge en los tiem- 3
pos de crisis del capitalismo. En las épocas de crecimiento i
del capital, la ideologia que impregna a toda la sociedad
burguesa es el agnosticismo, la politica de la mera gestion
técnica del avance de la economia y del beneficio empresa-
rial. Laissez faire, laissez paser, no tocar lo que funciona y
no preocuparse mas alla de gestionar el progreso imparable
de la maquinaria capitalista. Pero cuando esta maquinaria
comienza a agrietarse, cuando la acumulacién de capital
decrece, la burguesia se lanza a la busqueda desesperada de
soluciones capaces de revertir su deterioro. Es aqui cuando,
junto alas politicas autoritarias del Estado, renace la nece-
sidad de una cosmovision capaz de aglutinar a la totalidad
social, una cosmovision que refuerce el entroncamiento de
las masas con el Estado y reproduzca la necesidad ideo-
légica del capital de escapar de su crisis. Emerge la lucha
encarnizada y visceral de las ideas; aquello que para el ag-
ndstico antes era considerado mera divagacion metafisica
se convierte ahora en el terreno donde se dirimen las
verdaderas diferencias. La burguesia demanda una
nueva politica, no una gestion aparentemente neu-
tral de lo existente sino sangre joven y combatiente
que se lance a la lucha. La llamada guerra cultural
que hoy se pregona no es mas que el nuevo nombre
dado a esta batalla por la cosmovision, el choque
antagonico entre las fuerzas dominantes que buscan
mantener a toda costa su poder y aquellos que se
levantan una vez mas contra todo dominio;
explotadores contra explotados, la bande-
ra negra del orden contra la bandera
roja de la revolucion.




En esta lucha por la cosmovision el ambito de lo estético siempre ha desempefiado un papel fundamental,
a veces casi principal, ejerciendo una poderosisima critica social hacia los problemas de la vida. En su
época cldsica, la estética ilustrada constituyd un arma de la burguesia avanzada contra el orden feudal;
una disciplina que con su aparente lejania de lo politico permitia saltar la censura monarquica y con
ello realizar una critica despiadada de todo lo existente. El primer Romanticismo, con todos sus dejes
reaccionarios, reflejo las miserias de la division del trabajo capitalista, y con la crisis del capitalismo
de comienzos del siglo XX el resurgir de la filosofia de la cultura camufl6 precisamente los analisis de
las contradicciones del capitalismo imperialista. La constitucion de lo estético como campo de batalla
ideoldgico interpeld también al marxismo, que habia sido convertido por la II Internacional en una mera
teoria socio-econdmica cuyos huecos debian ser completados por las filosofias de moda del momento:
el positivismo de Mach y Avenarius, el neokantismo y la propia filosofia y sociologias de la cultura de
Simmel o Mannheim. Solamente la Gran Revolucién Socialista de Octubre, con su despliegue total de
las fuerzas revolucionarias del proletariado en la lucha por su emancipacion y el gran salto que supuso el
leninismo como nueva etapa tedrica del comunismo pudo restaurar al marxismo como teoria cientifica
y cosmovision revolucionaria del proletariado, poniendo en claro su propia posicion estética de cara a
los problemas del arte que demandaba el nuevo mundo naciente.

II. EL LUGAR DEL ARTE EN LA SUPERESTRUCTURA SOCIAL

Podemos afirmar que el marxismo hereda la ya
sefialada concepcion de lo estético como disciplina
orientada no solo a los problemas técnicos de la
obra de arte, sino a la propia funcion del arte en su
relacion con la totalidad social. El arte comunista
siempre ha buscado ser un arte capaz de interpelar
politicamente a las masas, un arte que neutralice
la influencia de la ideologia burguesa que supura
por todos los poros del cuerpo de la cultura en la
que nos encontramos inmersos, ayudando con sus
propios medios a la elaboracion de la conciencia
de clase revolucionaria del proletariado y a la cons-
truccién del comunismo como nueva sociedad sin
clases ni explotacion. Esta vision del arte es fiel a
los lineamientos basicos del materialismo histo-
rico, que en tanto fundamentacién cientifica del
ser social permite comprender lo estético no en su
cerrazon disciplinar, sino siempre en relacion con
la totalidad organica que constituye una formacioén
social concreta. El marxismo siempre ha dejado
en claro que el arte no es un don natural humano,
sino que es producto de su devenir histérico, una
forma de practica concreta que solo se separa del
trabajo adquiriendo su especificidad tras miles de
afios de evolucion y desarrollo histérico, por lo
que solamente puede poseer su propia historia en
interaccién con la base econdmica de la cual se
desarrolla.

Como toda superestructura, la obra de arte puede
servir a la reproduccion ideoldgica de las relacio-
nes de producciéon dominantes, ejerciendo una
funcién primordial en lo respectivo a la unién
de las distintas clases en el funcionamiento de
una formacion social concreta y en la estabilidad
politica de dicho orden. De la misma manera,
cuando las contradicciones dentro de la base de
una formacién social concreta han madurado lo
suficiente, emergen dentro del ambito superes-
tructural nuevas formas que entran en disputa
con aquellas que son hegemonicas; son formas
ligadas no ya al servicio del orden social sino a la
clase social en ascenso que enfrentan al poder de
la clase dominante. La cultura proletaria solamente
es posible con el desarrollo del proletariado como
clase, y no es ni un mero ideal ni la cultura que el
proletariado posee de manera inmediata dentro
de la sociedad burguesa, sino aquella cultura que
el proletariado elabora teniendo en cuenta estas
contradicciones inherentes al modo de produccién
capitalista con cuyo conocimiento la clase obrera
cimenta su conciencia e independencia politica
como clase revolucionaria.

Pero este aspecto, la dependencia del arte con
respecto a la base de la que emerge, las relaciones
de produccién y la lucha de clases existente, es



solamente el punto de partida del andlisis mar-
xista de lo estético. Cada forma superestructural
posee su propia particularidad, y el arte, aunque se
encuentra intimamente ligado a las disputas ideo-
légicas, no puede ser nunca reducido de manera
inmediata a mera ideologia. La ideologia, en tanto
que forma de conciencia social mediante la cual las
clases sociales e individuos dirimen sus disputas,
posee una estrecha ligazon con el arte, pues es in-
negable el hecho de que el arte acttia como uno de
los medios por los cuales se realizan estas luchas
ideoldgicas y que ademas esta influencia es uno de
los aspectos de la propia funcion social del arte.
Pero la relacion existente entre arte e ideologia no
puede llevarnos al colapso de ninguno de los dos
términos sefialados.

Este problema es lo que mas interesa a Marx, que
pese a no escribir nunca de manera sistematica
acerca de las cuestiones referentes a lo estético si
que nos legd esbozos brillantes al respecto. En su
andlisis del arte griego y su influencia en el presen-
te, realizado en la Introduccién general a la critica
de la economia politica, alumbra este aspecto que
hemos sefialado: por mucho que el arte griego se
encuentre ligado al desarrollo limitado de las fuer-
zas productivas de las poleis griegas, por mucho
que su base econdmica haya sido totalmente re-
movida por el desarrollo histérico posterior y que
con ello las formas de conciencia social de caracter
religioso-mitologico sobre las cuales se cimenta-
ba el arte griego hayan sido destrozadas por las
realidades prosaicas de la técnica capitalista, este
arte nos sigue conmoviendo hondamente, vuelve
siempre una y otra vez a nosotros como modelo,

inspiracién o negacion que en su oponerse nos
hace avanzar hacia otra direccién propia.

Aqui Marx no nos habla solamente de su gusto
artistico —como han pretendido aquellos que han
rechazado la existencia de un pensamiento estético
propio en Marx y Engels— sino que plantea un
problema fundamental para la estética: el aspecto
central no es que el arte se encuentre ligado a la
base econdmica, sino que estando ligado a dicha
base se constituye como una forma superestructu-
ral cuyo efecto perdura una vez extinta la base de Ia
cual ha nacido; o estético posee una especificidad
mas profunda que otras formas superestructurales
que mueren junto a su base. Por eso dice Marx
que «la dificultad no consiste en comprender que
el arte griego y la epopeya estén ligados a ciertas
formas del desarrollo social. La dificultad consiste
en comprender que puedan proporcionarnos aiin
goces artisticos y valgan, en ciertos aspectos, como
un modelo y una norma inalcanzable».

Pensar que una vez arrasada la base econémica el
arte deja de poseer su efecto estético, o que el arte
es una mera forma enajenada, supone no com-
prender la especificidad del arte y no resolver el
problema central de la estética como disciplina.
Este aspecto, que aparentemente contradice de
manera frontal el axioma basico del materialismo
historico, es lo que interesa a Marx: como la obra
de arte emerge de las relaciones de produccion
de una formacién social dada y se liga a su base
econdmica, pero a su vez la sobrepasa; como per-
teneciendo a una sociedad particular es capaz de
interpelar a las generaciones futuras.
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III. LA ESTETICA MARXISTA CONTRA LA
SOCIOLOGIA VULGAR

Aqui es donde la vision estética del marxismo se separa de todas las vertien-
tes sociologicas que se contentan con reducir el arte a mera ideologia clasista,
ala mera reproduccion ideoldgica de lo existente. El desarrollo de la posiciéon
estética marxista ha oscilado siempre entre dos polos opuestos: la posicién
derechista niega la existencia de una estética marxista al reducir al marxismo
a una mera teoria socioecondémica, y busca con ello complementar el comu-
nismo cientifico con nociones estéticas salidas de las ciencias del espiritu, el
neokantismo o la filosofia postmoderna. Por contra, la posicion izquierdista
acepta la existencia de una estética marxista, proletaria, pero la reduce a un
mero reflejo inmediato del ser clasista. Desde esta perspectiva, el contenido
de la obra de arte es la conciencia subjetiva, ideoldgica, psicoldgica, de la
clase social de la cual emerge. Por tanto, basta simplemente con explicitar
la ideologia del artista y su pertenencia a una clase social concreta para
explicar asi el sentido de la obra de arte, esta es la explicacion cientifica de la
obra de arte que intentan hacer pasar por marxista. Se trata de una posiciéon
eminentemente sociolégica; el sociologismo o sociologia vulgar, como se
llamé en los afios 30 del siglo pasado, impregnd el pensar estético de buena
parte de la inteligencia comunista y sigue retumbando hasta nuestros dias.
Es una postura que se contenta con la igualacion del contenido de lo estético
con lo ideoldgico, unilateralizando asi el hecho real de la dependencia del
arte con respecto a la base economica. El esteta soviético Mijail Lifschitz,
en su articulo Critica leninista, describe magistralmente los lineamientos
generales de la sociologia vulgar como teoria estética:

Hay un principio socioldgico en el sentido en el que el artista sim-
plemente organiza las experiencias psicologicas fundamentales que
le ha impuesto su medio, su educacion y los intereses de su grupo
social [...]. El arte no hace otra cosa que reunir el estado de animo
de su clase en depdsitos especiales llamados productos artisticos. En
este sentido el artista es irresponsable: es imposible convencerlo ni
disuadirlo. Y hablando estrictamente, ni siquiera tiene ningtin sentido
elogiarlo o maldecirlo. Es el producto psicologico de su medio. En
ultimo analisis, todo artista puede expresar inicamente su propio ser,
su propia vida, la vida de su clase, de su estrato social, de su propio
montoén de estiércol. Cuanto mas estrechamente podamos vincular al
artista con ese monton de estiércol, mas exacto y mas cientifico sera
nuestro analisis.

Bajo este marco tedrico de la sociologia vulgar, el analisis de Marx expuesto
en la Introduccion carece de todo sentido; la fuerza estética de la obra de
arte no puede ir mas alla del reflejo inmediato de los intereses de clase,
de la propia lucha de clases y de todo aquello que orbita alrededor de las
relaciones de produccion dadas. Asi pareciera que la historia del arte puede
descifrarse simplemente vinculando cada obra con el ambiente social de
su época, contextualizandola histéricamente y realizando un esbozo psi-
cologico e ideoldgico del artista que la ha producido en consonancia con
su situacion de clase.



IV. ARTE, REFLEJO Y VERDAD

Pero ademas de ser un método de analisis estético, el método sociologico
también busca convertirse en el método comunista de creacion artistica. Su
postulado principal es el siguiente: el arte comunista debe ser un arte total-
mente escindido de lo anterior, lo nuevo nace de las entrafas del proletariado
y todo lo viejo debe ser arrasado. El arte proletario debe ser un arte puramente
proletario, su forma, su contenido, su ser mana solamente de la realidad clasista
del proletariado, y en su funcién social debe fundir lo artistico y lo politico,
la vida y el arte, la creacion y la produccién técnica dentro de una unidad
indistinguible.

Para constituir esta cultura proletaria los artistas deben estar imbuidos por la
ideologia comunista y deben encuadrarse organizativamente en instituciones
propias donde produzcan el arte que la revolucion necesita. Esta perspectiva
fue acogida durante el ciclo revolucionario pasado por la Proletkult y las van-
guardias soviéticas, y a dia de hoy sigue siendo el marco referencial de muchos
marxistas en lo referente a lo estético. Pero como hemos dicho, pese a que
posee un momento de verdad al enfatizar en la funcién social revolucionaria
del arte, en la necesidad de forjar una nueva cultura proletaria, la unilaterali-
zacion de este momento lleva a la propia anulacion de lo estético al someterlo
a lo meramente ideoldgico en sus aspectos mas burdos.

Precisamente la intervencién de Lenin contra la Proletkult fue un paso esen-
cial en la constituciéon de una auténtica estética marxista. Lenin insistié unay
otra vez que la cultura proletaria y, ante todo, la cultura comunista, solamente
puede construirse recuperando y elevando a un nivel superior todo lo bueno,
bello y progresivo de la cultura anterior; que precisamente el marxismo como
teoria revolucionaria es un ejemplo de ello al ser una superacion de las grandes
tradiciones del socialismo francés, la economia politica inglesa y la filosofia
clasica alemana. Pero esta posicion es inasumible para la sociologia vulgar,
pues esta comprende la cultura de manera atomistica, no entiende la lucha
de lo reaccionario y lo progresivo en la propia cultura burguesa y su paso a la
cultura proletaria, y solamente puede entender el contenido de la obra de arte
como un simbolismo de clase, la mera conciencia subjetiva del artista cuya
obra e individualidad no es mas que la mera recepcion pasiva del medio social
en el que se encuentra.

En contraposicion, para el leninismo el arte no es tan solo un producto ideo-
légico, sino que, como demuestran Lifschitz y Lukacs, constituye ante todo
una forma especifica de reflejo de la realidad objetiva. El fundamento pri-
mero del arte no es la ideologia, sino la teoria del reflejo, principio rector de
la gnoseologia materialista dialéctica, y la vinculacion ideolégica del arte se
realiza a través de este reflejo de la realidad. Asi pues, nos encontramos que
el artista no encara solamente los problemas de su clase social de manera
atomistica, sino que se enfrenta a las contradicciones de la realidad objetiva
en tanto que totalidad, y su obra, si se trata de una verdadera obra de arte,
no queda limitada a la estrechez de la pertenencia social del artista, sino que
es capaz de mostrar esas contradicciones que atraviesan toda la vida social,
quedando plasmadas como un nuevo tipo de verdad estética a través la obra
de arte. Esta verdad estética, se diferencia de otros tipos de verdad —como

m Futuros aviadores, Aleksandr Deineka, 1938.



la cientifica— por la particularidad de sus medios, por los rasgos que el medio estético busca
acentuar en la refiguracién de la realidad por la obra de arte. Lukdcs estudia con profundidad
este camino propio de la obra de arte en su articulo Arte y verdad objetiva:

El reflejo artistico de la realidad parte de los mismos contrastes que cualquier otro reflejo
de la realidad. Su cardcter especifico reside en que busca para su disolucion un camino
distinto del cientifico. Este caracter especifico del reflejo artistico de la realidad podemos
caracterizarlo de la mejor manera partiendo mentalmente de la meta alcanzada, para
ilustrar desde alli las premisas de su éxito. Esta meta consiste, en todo gran arte, en pro-
porcionar una imagen de la realidad, en la que la oposicion de fenéomeno y esencia, de
caso particular y ley, de inmediatez y concepto, etc., se resuelve de tal manera que en la
impresion inmediata de la obra de arte ambos coincidan en una unidad espontanea, que
ambos formen para el receptor una unidad inseparable.

La fuerza de la obra de arte radica en que la propia obra se configura como un mundo propio,
una nueva realidad que, siendo un reflejo de la vida, acentia de manera mas profunda ciertos
rasgos de la misma que en el ser cotidiano no nos son tan facilmente accesibles. El reflejo estético,
como toda verdadera forma de reflejo que vaya mas alld del empirismo, no es una mera copia
directa del objeto; su particularidad radica en que hace aparecer lo esencial de la realidad, lo
profundo, como lo inmediato. Esto se logra al introducir al receptor en este nuevo mundo que,




pese a que es un reflejo de la realidad objetiva, se nos aparece mas real, plastico
y colorido que la propia realidad que habitamos gracias a su elaboracién estética.
Afirma Lukdcs:

El efecto del arte, la absorcion completa del espectador en la accion de la
obra de arte, su entrega total a la peculiaridad del «xmundo propio» de esta,
se basa precisamente en el hecho de que la obra de arte brinda un reflejo
de la realidad mas fiel en su esencia, mas completo, vivo y animado que el
espectador posee en general, o sea pues, lo lleva sobre la base de sus propias
experiencias [...] enla direccion de una visidn mads concreta de la realidad.

La insistencia de los sociologistas en el sefialamiento de que el artista solamente
puede reflejar su posicion de clase aislada, escindida atomisticamente del con-
junto de la realidad, y que en ello consiste el verdadero valor de la obra de arte
mutila su fuerza transformadora. No solamente por su reducciéon inmediata a
ideologia, sino porque tal y como sefiala Mark Rosental en La sociologia vulgar
y la metafisica, si la valia del arte radica exclusivamente en como cada clase
refleja su propia realidad aislada, nos encontramos ante un criterio meramente
subjetivo que iguala al arte reaccionario y al arte revolucionario, pues en toda
obra encontraremos justeza desde su posicion de clase fetichisticamente fijada.
Sin embargo, la posicion marxista en estética, sin renunciar al caracter clasista,
sefiala que el artista no se encuentra solamente condicionado por su ser de clase,
sino que siempre se enfrenta a la realidad en su conjunto, que su obra se trata de
la transformacién estéticamente conformada de una porcion de la misma que
deviene en la construccién de un nuevo mundo donde los caracteres esenciales
dela realidad nos son mostrados mas vivazmente. Lukdcs llama a esto la totalidad
intensiva: no se trata del reflejo de la totalidad de la realidad en toda su infinitud
como aspira la ciencia, sino solamente un fragmento de la misma en toda la
plenitud de su riqueza.

Es por ello que el arte nunca puede ser reducido a mera ideologia, porque en
ultima instancia el gran arte lo que nos descubre es la verdad, una verdad esté-
ticamente elaborada de la realidad objetiva, verdad a la que solamente podemos
acceder a través de la vivencia de la obra de arte. Aqui radica toda la fuerza de
lo estético: el arte puede ejercer una funcién transformadora no porque sea una
mera agitacion ideolodgica, sino porque refleja por sus propios medios las contra-
dicciones de la realidad, lo mas esencial de esta, logrando que el receptor conozca,
viva, sienta y sufra estas contradicciones de manera mas profunda gracias a la
mediacion del nuevo mundo que constituye la obra de arte. Es asi como el arte
puede ejercer una verdadera influencia transformadora y su posicion de critica
de la sociedad capitalista.

La fundicién. Los ciclopes modernos trabajando,
Adolph von Menzel, 1875.



V. PARTIDISMO FRENTE A TENDENCIA
EN LA CREACION ARTISTICA

Este error fatal de la sociologia vulgar se repite
cuando observamos el problema del principio de
partidismo en la conformacion de la obra de arte.
El socidlogo vulgar sefala acertadamente la posi-
cion de clase del artista y la influencia que ejerce
la misma en el propio artista en el momento de
elaboracidn de la obra, pero unilateraliza una vez
mas este momento al limitar el partidismo a una
afirmacion directa de la ideologia en la obra de
arte. En lo que respecta al arte revolucionario, esta
postura se traduce en la imposicidn al artista de la
afirmacion abierta de su adscripcion comunista: la
obra de arte debe estar imbuida de ideologia co-
munista y solo mediante esta adscripcion militante
puede ejercer la obra su funcién transformadora.

Para el socidlogo vulgar la posicion comunista en
el arte es sencilla: si nos encontramos ante un arte

burgués que se nos presenta aparentemente como
un arte neutral, apolitico e intimista, simplemente
debemos oponer un arte comunista propio que se
manifieste como todo lo contrario, que sea abier-
tamente ideoldgico, unido de manera indisoluble

con lo politico hasta devenir en propaganda. El
artista simplemente debe fundirse con el movi-
miento comunista y poner su arte al servicio de las
tareas politicas del momento. Pero esta posicion,
lejos de ser genuinamente partidista, no es mas que
un retorno al arte de tendencia que es incapaz de
comprender la ligazon del partidismo comunista
con la realidad objetiva, pues el partidismo en es-
tética no es la mera afirmacion ideoldgica subje-
tiva, sino la etapa en la creacion de la obra de arte
en la cual el artista, seleccionando los momentos
esenciales de la realidad objetiva que va a ser es-
téticamente refigurada, toma posicion de manera
espontdnea o consciente, positiva o negativamente
con respecto a estos momentos. Por supuesto, la
pertenencia de clase toma un papel primordial en
esta toma de posicion que se realiza en el proceso
de creacion del arte, pero el valor de la subjetividad
del artista no radica en la imposicién ideoldgi-
ca, sino en cémo a través de su singular toma de
partido ante la realidad responde a los problemas
que esta plantea y los convierte en contenidos de
la obra de arte. Como bien expone Lukacs en su




Estética, en el proceso de creacion artistica el partidismo es el momento de identidad
de lo objetivo y lo subjetivo en la obra de arte.

Precisamente el arte comunista, lejos de ser un mero arte de tendencia limitado a
proyectar la ideologia socialista por medios estéticos, se configura como un arte
partidista porque es capaz de reflejar artisticamente las grandes contradicciones
inherentes a la sociedad burguesa; la teoria marxista esta presente en tanto que
forma parte del método que permite comprender rectamente esta realidad y desde
ahi refigurarla estéticamente. Por ello, no es necesario oponer al arte puro burgués
ninguna forma de arte comprometido ideoldgicamente, un arte amplificador de
un ideal, sino que el artista proletario debe lanzarse a la exploraciéon de la propia
realidad y sus desgarros internos, pues un arte que refleje el devenir efectivo de las
contradicciones del capital es ya un arte critico y potencialmente revolucionario. La
ideologia proletaria ayuda al artista a poder reflejar con mayor profundidad estas
contradicciones, a seleccionarlas con conciencia recta de cara a la refiguracion esté-
tica, pero siempre teniendo presente los contenidos que la propia realidad objetiva
impone. En palabras de Lukacs:

En contraposicién a la tendencia, donde el tomar partido a favor de algo
significa su ensalzamiento idealista y el tomar partido en contra de algo
significa su desfiguracion [...] en este partidismo se lucha precisamente por
aquella actitud que hace posible el conocimiento y estructuracion del proceso
total como totalidad resumida de sus verdaderas fuerzas propulsoras, como
reproduccion constante e incrementada de las contradicciones dialécticas
que constituyen su base. Pero esta objetividad se basa en la determinacién
correcta —dialéctica— de la relacion entre subjetividad y objetividad.




No por inscribirse dentro del comunismo posee
la obra de arte potencial revolucionario. Al artista
comunista hay que exigirle mucho mas. La politi-
zacion de la obra de arte es completamente estéril
si se realiza a través de la imposicion forzosa de
lo ideologico tal y como sucede con la tendencia
que, queriendo amplificar la funcién ideologica del
arte, termina empobreciéndolo al quedar reducido
a propaganda directa. Aceptamos una propagan-
da y agitacion capaz de utilizar medios artisticos
para lograr su funcidn, esto es, para generalizar
un contenido ideoldgico entre ciertos sectores o
entre las amplias masas, pero no podemos aceptar
nunca la reduccion de lo estético a lo inmediata-
mente propagandistico, porque para que la obra de
arte ejerza de manera profunda su funcioén social
y transformadora es necesario respetar su especi-
ficidad propia que posibilita el efecto estético. Y
esto solamente es posible si el artista, a través de su
subjetividad partidista, realiza estéticamente una
correcta dacién de forma de los contenidos de la
realidad objetiva, si es capaz de captar la lucha de
lo nuevo contra lo viejo, lo progresivo frente a lo
reaccionario, en la plenitud de su contenido con-
creto. «La tendencia debe surgir con naturalidad
de las situaciones y la accidn, sin que sea necesario

que se la sefiale de manera especial, y que el autor
no esté obligado a presentar al lector la futura solu-
cion histdrica de los conflictos sociales que descri-
be», indica Engels en una carta a Minna Kautsky,
reafirmando la inmanencia del contenido politico
en lo estético frente a su imposicion exterior. Este
principio de inmanencia es el realismo, esencia de
todo gran arte, pues la grandeza del arte no es que
este sea mas verdadero que la vida como se jactan
los burgueses del art pour I'art, sino en emerger de
lo cotidiano para conformarse como una imagen
mas rica, plena, plastica y concreta de la propia
vida. Por eso el gran arte es siempre verdad, una
verdad que queda fijada en la autoconciencia de
la propia humanidad. Por eso el gran arte emerge
de la vida, y en su independizar de la propia vida
se constituye como critica de la vida misma.

Suministro de provisiones al acorazado
Potemkin, Leonid Muchnyk, 1935.

El Comité Rojo, Luis Graner Arrufi, 1901.
Levantando la bandera, Geli Korzhev, 1960.

Después de una huelga, José Uria, 1895.

Héroe proletario, Renato Guttuso, 1953.



CARTA DE ENGELS A MARGARET HARKNESS
SOBRE BALZAC Y EL REALISMO

EN LA LITERATURA

Londres, comienzos de abril de 1888

Le agradezco mucho que me haya hecho llegar a través de los sefiores Vizetelly su City girl
[Muchacha de ciudad].' La he leido con el mayor de los placeres y con la mayor avidez. Es
realmente, como la llama mi amigo Eichhoff, su traductor, una pequefia obra de arte; él agrega
algo que serd una satisfaccion para usted: que a raiz de ello su traduccion debe ser casi literal,
dado que toda omisién o modificacion voluntaria solo podria menoscabar el valor del original.

Lo que a mi mas me impresiona de su novela, ademas de su verdad realista, es el hecho de
que en ella se muestra la osadia del auténtico artista. No solo el modo en que usted trata al
Ejército de Salvacion® en desmedro de la arrogante clase refinada, que quizas recién se entere
a partir de su novela de por qué el Ejército de Salvacidn tiene tanta influencia sobre las masas
populares; sino principalmente el hecho de que convierta en eje de todo el libro de manera
simple, sin magquillaje, la vieja, vieja historia de la muchacha proletaria que es seducida por
un hombre de la burguesia. La mediocridad se hubiera sentido obligada a ocultar la fabula,
vulgar para ella, bajo un montén de enredos y adornos artificiales y sin embargo no hubiera
podido escapar al destino de ser sorprendida en esa actitud. Usted sintié que podia darse el
lujo de contar una vieja historia, porque estaba en la situacién de hacer

de ella una nueva historia con solo contarla manteniendo la fidelidad

alo real.

Su Mr. Arthur Grant es una obra maestra.

Si tuviera que criticar algo, es que la novela quizas no es lo sufi-
cientemente realista. Realismo significa, en mi opinidn, la re-
produccion fiel de caracteres tipicos bajo circunstancias tipicas
ademas de la fidelidad al detalle. Pues bien, los caracteres de

su novela son suficientemente tipicos tal como estan descritos,

pero las circunstancias que los rodean y que los motivan a ac-
tuar quizas no lo sean en igual medida. En City girlla clase
»  trabajadora aparece como una masa pasiva, que es incapaz

‘ de arreglarselas y que ni siquiera aspira a hacerlo. Todos
los intentos de sacarla de su abulica miseria vienen de

afuera, de arriba. Si bien esta era una descripcion acer-

tada en 1800 o en 1810, en los dias de Saint-Simon y

Robert Owen, no puede presentarsela como tal en 1887

aun hombre que tuvo alo largo de casi 50 aflos el honor

de participar en la mayoria de las luchas del pro-
letariado combativo. La insurreccion rebelde
de la clase trabajadora contra el ambiente
de opresion que la rodea y sus intentos
—convulsivos, semiconscientes o cons-
cientes— de recuperar su posicion de



seres humanos, forman parte de la historia y deben por ello reclamar un
lugar en el ambito del realismo.

Estoy muy lejos de ver una falta en que usted no haya escrito, a fin de ensalzar
las concepciones sociales y politicas del autor, una novela que sea franca
y directamente socialista —una «novela de tendencia» como la llamamos
nosotros, los alemanes—. No me refiero de ningiin modo a eso. Cuanto
mas ocultas permanezcan las opiniones del autor, tanto mejor para la obra
de arte. El realismo del que hablo puede manifestarse incluso a pesar de las
opiniones del autor. Permitame un ejemplo. Balzac, a quien considero un
maestro del realismo mucho mas grande que todos los Zolas passés, pressents
et a venir [pasados, presentes y futuros], nos da en La comédie humaine
[Comedia humana] una historia maravillosamente realista de la «<sociedad»
francesa al describir casi afio tras afo, siguiendo la forma de una crénica,
las progresivas acometidas de la burguesia en ascenso contra la sociedad
noble, la cual se reconstruyd luego de 1815 y restablecio, hasta donde pudo,
el estandar de la vieille politesse frangaise [la vieja urbanidad francesa].
Describe cdmo los ultimos restos de esta sociedad que considera ejemplar
sucumbieron paulatinamente ante el ataque del vulgar y rico advenedizo o
como fueron disueltos por este; como la grande dame [gran dama], cuya
infidelidad conyugal representaba tan solo un método para hacerse valer que
se correspondia perfectamente con la manera en que habia sido casada, era
reemplazada por la esposa burguesa que le ponia los cuernos a su esposo a
cambio de dinero o guardarropas; y en torno a esta imagen central agrupa
una historia completa de la sociedad francesa, de la cual he aprendido mas
delo que he reunido de los todos los historiadores, economistas y estadisticos
profesionales de esta época, incluso en los detalles econdmicos como, por
ejemplo, la redistribucion de la propiedad mueble e inmueble luego de la
revolucidn. Balzac era, por cierto, politicamente legitimista; su gran obra es
una elegia permanente sobre la decadencia inevitable de la buena sociedad;
todas sus simpatias estan con la clase que esta condenada a la decadencia.
Pero a pesar de todo esto su satira nunca es mas aguda, su ironia nunca mas
amarga que cuando pone en movimiento precisamente a esos hombres y
mujeres con los cuales simpatiza profundamente: los nobles. Y la tunica
gente de la cual habla con admiracién manifiesta son sus mas duros ene-
migos politicos, los héroes republicanos de Cloitre Saint-Méry, los hombres
que en esa época (1830-1836) eran de hecho los representantes de las masas
populares. Considero como uno de los mas grandes triunfos del realismo
y como uno de los rasgos mas grandiosos del viejo Balzac, que haya estado
tan compelido a actuar contra sus propias simpatias de clase y sus propios
prejuicios politicos; que viera la necesidad de la decadencia de sus amados
nobles y los representara como hombres que no se merecen ningun destino
mejor; y que viera los verdaderos hombres del futuro alli donde solo podian
encontrarse en aquel entonces.

Debo admitir en defensa de usted que en ningtin lugar del mundo civilizado
ofrecen los trabajadores menos resistencia activa, se entregan mas pasivamen-
te al destino, estan mas hébétés [embrutecidos] que en el East End londinense.
;Y como puedo saber si no tuvo muy buenos motivos para conformarse
esta vez con una imagen correspondiente al lado pasivo de la vida de la clase
trabajadora, mientras que le reservaba al lado activo otra obra?

! Novela de M. Harkness.

2 Organizacion religiosa-fi-
lantrépica que fue fundada
en Inglaterra por William
Booth en el ano 1865.

? Se trata del levantamiento
del 5 al 6 de junio de 1832
en Paris, que fue conjurado
por el ala izquierda del par-
tido republicano, la «Socie-
dad para los derechos hu-
manos y de la burguesia».




LA POESIA COMO UN MARTILLO,
INSTRUCCIONES DE USO

UN BREVE PREAMBULO

Un comunista debe ser, ante todo, y aunque sea
avant la lettre, un poeta. Un poeta debe ser, ante
todo, y aunque sea in pectore, un comunista.
Gabriel Aresti era un poeta patente y un comu-
nista latente. Un poeta defiende su futuro porque
cree en él. Un comunista usa su voz de poeta —de
poeta por comunista— para construir su horizon-
te a golpes constructores. Se nos ha dicho que la
destruccion es destructora, pero en realidad la
destruccidon nunca deja zonas cero; y si quedan
paramos o eriales, pues se cultivan y miman. «En
los paramos podemos empezar este nuevo mun-
do», podria decir un poeta. Por eso el martillazo,
por eso el martillazo. Por eso el martillo: siempre
nos quedara el martillo.

Aresti fue un poeta y traductor bilbaino que escri-
bid en euskera y formo parte de la Real Academia
de la Lengua Vasca. Nacié un 14 de octubre de
1933 y murid 41 anos después, un 5 de junio de
1975, cinco meses antes que el dictador Francisco
Franco, al que detestaba no solo por antifranquis-
ta, también por marxista (y por cristiano, y por
euskaldun, y por poeta). En solo 41 afios tradujo a
Bertolt Brecht, a Lorca, a Valle-Inclan, a T.S. Eliot
y a James Joyce. A pesar de que no le mecieron
en la cuna en euskera, y que lo aprendié en su
juventud —y luego lo defendié a muerte—, fue
reconocido por su trabajo de interpretacion en
esta lengua. Un dia la Guardia Civil entré en su
casa. Agentes de uno de los brazos armados del
franquismo confiscaron la traduccién del Ulises de
Joyce. Aquellos papeles no volvieron a sus manos.
Imaginaos a Aresti luchando por traducir «Love
loves to love love», «el amor ama amar al amor».

«Muy influido por la creacién poética de Blas de
Otero, de quien fue muy amigo, Aresti revolucio-
no la expresion y la estética mediante una poesia
social», explica Jon Kortazar, profundo conocedor
de la obra y la personalidad del autor de Bilbao.

LU BARCENILLA

Aunque en su juventud estuvo en la 6rbita del PNV,
se gano6 unos cuantos enemigos cuando defendio
un «euskara klarua» [euskera claro], tomando de
la oralidad, de lo popular o de préstamos de otras
lenguas para expresarse en un momento en el que
la reivindicacion del purismo lingiiistico desde el
nacionalismo era vital. Como apuntd Paul Beitia,
«demostré que también en euskera es posible
adoptar una posicion proletaria». También mantu-
vo vinculacién con el PCE, o mas bien, como buen
comunista, tuvo grandes amistades comunistas.
Algunas de ellas pasaron por el PCE.

Este afo 2025 se cumplen 50 afios desde que el
poeta que crefa en la poesia como el arte de dar
martillazos dejé de darlos en vida. El martillo, la
piedra y el pueblo son las tres palabras que Aresti
no soltaba del pufio. Si: su ternura tenia forma de
martillo, nicleo de piedra y densidad de pueblo.
Ponia sus manos alrededor de la piedra y cons-
trufa una casa o un poema, con capas y capas de
esa ternura. Martillo, martillo, martillazo. Y, pum,
pueblo. 2025, en honor a Aresti, debe ser y es, de
hecho, el Afio Martillo.

Estas son solo algunas palabras que podemos
poner alrededor de este abecedario inacabado. Y
si la poesia ha de ser un martillo, estas son las
instrucciones de uso.




ARESTI

DICCIONARIO INACABADO

A.

Aceiia. «A» de: «A tus hermanas diles tu, peque-
fia, / por qué razén no hay pan en casa, diles / que
el pan se compra, pero no, ni abriles, / ni el honor
de tu padre. Voz sedena, / cantarines murmullos
de la acena, / explicales que existen, viven, miles
/ de hombres desesperadamente viles, / en quie-
nes el dinero me despefa». «A» de «acena» o de
molino, o de acequia, o del murmullo del agua
moliendo. Moler, martillear. En un poema de su
libro Euskal Harria (1986) el martillo se toma «en-
tre las manos» para despertar. En otro momen-
to, coloca en un yunque la memoria y la rompe
con «el martillo de la esperanza». Quiere que su
poesia esté cargada de futuro, como Celaya. Y el
futuro pasa por el martillo.

B.

Burjesia [Burguesia]. Su poema «Sic» cierra
Harrizko Harri Hau, libro por el que el Tribunal
de Orden Publico (TOP) franquista proceso al
poeta por entremezclar a Lenin, el Che Guevara
y Cristo. «Eta orduan burjes-bidean / zoan /
aristokrazia / mehar / hark, / ekartzen ziautak /
gogora /oraingo / burjesia / makal / hau, / kon-
denaturik dagoena, / burjesia triste hau». [La tra-
duccion literal pierde sentido, conforménse con:
Burguesia = :( o Burjesia = qué triste].

C.

c. Literalmente hay un largo poema de Aresti
ordenado de la «a.» a la «h.». El fragmento que
va después de «c.» no contiene ni una sola letra
«c» porque solo era una forma de ordenar inter-
namente sus versos. «Euzkadi, madre mia, / no
puedo quererte, / pues solo me prometes / sufri-
miento y muerte. / Mas sufriendo y muriendo,
/ he de defenderte, / a golpes de un martillo /
vigoroso y fuerte». El martillo es, de nuevo, la be-
lleza de la defensa violenta ante el asedio. Martillo

= construccion; Martillo = defensa; Martillo =
siempre estara ahi, aguantando [resistir, como un
martillo al sol; oposicion al esperar sin esperanza
de otro dicho popular, el que va para martillo, del
cielo le caen clavos, que habla de la fuerza irrefre-
nable del destino]. Martillo = lo puede (cambiar)
todo. El martillo no funciona en el plano lateral.
Martillo no martillea al que solo tiene un martillo.
Martillo # esto solo es mio o ti aqui no entras.
Martillo + conciencia = violencia. Violencia =
legitima defensa de clase.

Campos. En los campos se ara. En los campos
mueren los nifios [«haurrak aingerutan hil»,
como «angeles»]. En los campos el cuervo. En los
campos la conviccion. ;En «mis pensamientos»?
«(Karl Marx)». En euskera:

neure pentsaera,

(Karl Marx),

[...].
D.

d. De nuevo, literalmente hay un fragmento de
poema de Aresti al que le precede la «d.». «Mivoz
es un martillo, / negra poesia, / palabra firme y
llena / de feroz hombria, / que repica en tus clavos,
/ dulce madre mia, / y, mientras te golpea, / sufre
tu agonia».

E.

Eskuak [manos]. «Ebaki dizkiozue / eskuak, / ez
dezan ezpatarik / astin. / Hor datza. / Ezin defen-
di diteke / indarrez. / Bakar-bakar-bakarrikan /
geratzen zaio / hitza». Merece la pena no traducir
estos versos del poema «Gizonaren ahoa» [Muy
literalmente, lo hacemos: «Le has cortado / las



manos, / para que no / agite una espada. / Ahi
es donde yace. / No se puede defender / por la
fuerza. / Solo-solo-solo / queda / la palabra»]. El
esquema seria asi: Vozpalabra = martillo; La pala-
bra siempre quedara - el martillo siempre podra
ser empufado. La espada hace dafio, ;el martillo?
Da igual, forma parte de nuestra venganza.

M.

Mailu [martillo]. Ya lo hemos dicho, Aresti en-
tendia la poesia «como un martillo». Literalmente
escribia: «Esanen dute / hau / poesia / eztela, /
baina nik / esanen diet / poesia / mailu bat / dela».
[«Dirdn / que esto / no es / poesia, / pero / yo les
diré / que la poesia / es / un martillo»]. Un marti-
llo que, como un arma, esta cargada de futuro; un
martillo que, empufiado por obreros y proletarios,
da forma al mundo. Si, quiza ya lo hemos dicho.
Pero asi funciona el martillo. Repiqueteando con
su fuerza. *Instruccion: leer de nuevo este texto*
Addenda: martillo también es deshacer. Y sirve
para traspasar cristales. «Nire herriaren gaineko
azala, / harria estalcen duan / kolore askotako /
kristala, / orain argi eta garbi / deseginen haut, /
kolore askotako / kristal / enganagarria». O, muy
literalmente: «La piel sobre mi pueblo, / que cubre
la piedra / cristal / de muchos colores, / ahora
claramente / Te destruiré, / / cristal engafoso /
de muchos colores». El poema termina de nuevo
con el martillo [ Mailu].

Muro. Hubo una vez un muro en Berlin —no
sabemos cuanto queda de él—, por donde, es-
cribié Aresti, «Pederastas y ladrones y asesinos y
nazis», «mueren al pasar». Muro proviene, como
acronimo, de Martillo Unido Raiz Obrera. No es
verdad.

V.

Verdad. Aresti estaba unido carnalmente a la
busqueda de una verdad curativa. Explicaba que
el oficio del poeta era ese, decir la verdad. En uno
de sus poemas escribe: «Siempre diré / La verdad.
/ De mi boca no saldra palabra / Que no sea ver-
dad». Esta ética politica de compromiso con la
verdad y la justicia tienen un cariz marcadamente
antifranquista. En otro poema dice: «No le tapéis

/ La boca al hombre / Para que se sirva / De la
palabra. / Para que asi comprendais / Para qué
/ Nace / Al mundo». El pueblo, el proletariado,
habla desde la ética politica de la verdad humana.
Laverdad =la accién de la palabra politica. De la
verdad solo se llega a la palabra comun del pro-
letariado. El proletariado mueve con su martillo
y su palabra el motor de la destruccion construc-
tora. En la ética del martillo, para Aresti, el poeta
es «creador de ideas, o, mejor dicho, creador de
sentimientos», alguien que tiene un «mandato»,
alguien que debe preguntar «el qué y por qué»,
como defendié el propio autor.

Verdades. El poema «Verdades para Fernando»
dice lo siguiente: «Mi corazon / estd ala izquierda
/ y susangre / es / roja». La verdad tiene un color
que mancha. [Verdad > mancha].

Vivir. La vida de Aresti acabd pronto. Muri6 en
cama, sufriendo. A los 39 murié Ernesto Che
Guevara, asesinado. Aresti escribié un poema
donde vivir era el verbo de la verdad. «Por tu
muerte / guardo el espacioso / silencio de / cien
afios». Aresti niega la palabra a su poesia durante
un largo periodo de tiempo indeterminado, o eso
nos hace pensar, en sefial de luto. Y sigue: «No,
no sé / quién vive / y quién ha / muerto / quién
merece / muerte / o / vida». Fragmenta sus versos
desacompasadamente para hacernos participes de
una verdad, la verdad del martillo: nuestra ver-
dad. Escribe en el mismo poema: «Solo puedo
decir / que en mi interior / te llevo / vivo / puesto
que mereciste / vivir. // Un dia / nadie ha de /
matar / nadie / a golpes / o encadenado / lenta-
mente». Martillo = defender la vida de la verdad.
«Por eso vive, ha muerto, Guevara». Muerte #
vida. En euskera en realidad dice: «Horregatikan
bizi da, hil da, Gebara». Aresti celebro la victoria
cubana, en parte, segin explica Kortazar, por su
amistad con otro poeta, Blas de Otero, que in-
fluy6 politicamente en él. En un poema afade:
«Mientras me vence / la debilidad burguesa / de
quitarme la barba». Desde su cristianismo social
también denuncia las atrocidades imperialistas
en Vietnam, acordandose de «Los nifios y las mu-
jeres embarazadas / Que matan / Los bastardos
soldados americanos / Entre los campos de arroz
de Indochinan.



UN BREVE EPIiLOGO

En una comunicacion personal entre la hija de Aresti, Nerea, hacia
quien dirige algunos de sus poemas, y el catedratico Jon Kortazar, esta
afirmaba: «Sobre cdmo se autodefinia, o como se percibia aita [padre]
politicamente, creo que, efectivamente, antifranquista, con mayuscu-
las, también marxista e internacionalista, pero entre socialista y co-
munista creo que decididamente comunista. Pero pensé entonces que,
antes de responderte, estaba bien comentarlo con ama [madre], sin
condicionarla, bocajarro, a ver qué me decia. Le transmiti la pregun-
ta sobre si se sentia socialista o comunista y no dudé:

«comunista». Y esto es importante porque
los versos de Aresti estan cargados
dela voz tierna y comunista de
un poeta.

El martillo de Aresti,
siempre nos quedara
el martillo de Aresti.




Libertad de expresion, Adolfo Mexiac Calderdn, 1952.
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Nire boza mailu bat da

poesia beltza

Gizontasun basatiz betetako
Hitz fermua

Zure iltzetan nire ama eztia
kolpeatzen duena

Eta kolpeatzen zaituen bitartean
zure agonia sufritzen duena.

Harrizko Herri Hau, Gabriel Aresti, 1971.

Mi voz es un martillo
negra poesia

Palabra firme y llena

de feroz hombria

Que golpea en tus clavos
dulce madre mia

Y mientras te golpea
sufre tu agonia.

Este pueblo de piedra, 1971.
Traduccion del autor.



LOS JOVENES PROSISTAS SOVIETICOS

IU. LUKIN
Texto extraido de la revista Literatura Soviética, 1948.

En los dltimos tiempos, la literatura soviética ha aumentado notablemente sus fi-
las con nuevas fuerzas creadoras. Paralelamente a las nuevas obras de los escritores
consagrados, que ya tienen ganado el reconocimiento y el carifo de los lectores, se
publican libros de autores cuyos nombres, leidos por primera vez en las paginas de
una revista literaria, pasan con frecuencia a integrar de inmediato y sdlidamente las
filas de aquellos otros que constituyen la historia viva de la literatura soviética.

En ello se revela, ante todo, el resultado del auge cultural en masa que existe en el Pais
soviético. Millares y decenas de millares de hombres libres, compenetrados con las
maximas adquisiciones de la cultura humana, son una reserva inagotable de nuevos
talentos. De las entrafas del pueblo salen destacados politicos y hombres de Estado,
jefes militares, hombres de ciencia, artistas, nuevos poetas y prosistas. La afluencia de
fuerzas nuevas es un testimonio de la vitalidad y del desarrollo de la literatura. Y esa
literatura tiene que progresar constantemente.

Los nuevos escritores soviéticos aportan la gran experiencia de la vida, los conocimien-
tos de aquello que constituye la vida del pueblo, sus preocupaciones, los fines hacia los
que este encamina sus fuerzas. Ellos mismos participan en la grandiosa construccién
de la vida nueva. En los afios de la Gran Guerra Patria, muchos de ellos defendieron
sus conquistas empufnando las armas.
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;Hay acaso necesidad de evidenciar lo aptos que
son los jovenes escritores soviéticos a las «teorias»
antipopulares de los predicadores del llamado arte
puro, que en realidad sirve lacayunamente a la
burguesia y a los imperialistas? ;Qué puede haber
de comun entre tan distintos y opuestos conceptos
de la mision del escritor?

Miseria de espiritu, falta de fe, divorcio con el
pueblo: ;puede haber algo mas terrible para un
escritor?... Un escritor de este tipo es un escritor
sin presente ni futuro. Es un escritor sin lectores,
aunque sus librejos en boga se vendan en los mer-
cados de la gloria, por ser la tltima novedad de la
temporada. Si su conciencia pudiera despertarse,
ese autor escribiria palabras crueles y amargas en
la ultima pagina de su diario.

Al abrir los libros de muchos escritores del mundo
capitalista, llenos de artificios formalistas, de in-
mundicia naturalista o de fantasias misticas, oimos
solo el tic-tac del reloj en una habitacién solitaria,
herméticamente cerrada con cortinajes, oimos el
lastimero chirrido de la pluma sobre el papel, el
chillido de los ratones en un rincén polvorien-
to y el autoritario golpe del patrén en la puerta,
exigiendo la correspondiente dosis del veneno
intelectual, del narcético que tenga el poder de
aletargar al lector y de transportarlo al mundo de
las sombras, que tenga el poder de apartarlo de la
vida real, de la vida ruidosa que lucha con pasion,
que protesta, que afirma y cree en su victoria. No
es casual que en la literatura del decadentismo mo-
derno sean tan frecuentes los temas de la muerte
y la degradacion.

La obra de los escritores soviéticos es completa-
mente opuesta a esta literatura decadente. Sus libros
estan pletdricos de vida. Surgen entre el zumbido
de las grandes construcciones y el estruendo de las
batallas. En ellos se refleja el sol primaveral de la
vida nueva. Estan penetrados del vivo color de la
primavera, de la luz del pensamiento que tiende

a lo mas hondo de la vida y alcanza su esencia: la
lucha permanente de lo nuevo contra lo viejo y
el triunfo ineludible de lo nuevo. Estos escritores
participan con sus obras en la lucha para la trans-
formacién del mundo. Son los constructores del
socialismo. Crean para el pueblo.

Se lo exige la vida, se lo exige la inteligencia y el
corazon, el deber y su conciencia de ciudadanos.
También se lo exigen las tradiciones de la literatura
soviética, que ha asimilado la gran experiencia
de los clasicos del realismo del siglo XIX, y que
se desarrolla siguiendo la orientacion legada por
Maximo Gorki, fundador del realismo socialista
en la literatura.

El Pais soviético ha educado a grandes escrito-
res contemporaneos de la talla de Alexei Tolstoi,
Sholojov, Fadeév, Leonid Leénov y otros. Nuevos
nombres se suman a esta gloriosa familia de escri-
tores, con firmes tradiciones forjadas en la lucha
contra toda clase de influencias de la filosofia y
la estética burguesa. Una de esas tradiciones es el
auténtico espiritu innovador. Pero no se trata de
la novedad por la novedad misma, pues esta, en
realidad, resulta reaccionaria y formalista, sino de
un espiritu innovador que refleja la novedad de los
procesos vitales, de los fenomenos de la vida que
avanza constantemente y triunfa.

;Quiénes son, pues, los escritores de los que que-
remos hablar en este articulo? Daremos algunos
nombres y algunos ejemplos tipicos.

El joven escritor ucraniano Alexandr Gonchar
trajo del frente una abundante experiencia. Con
el Ejército Soviético liberador, cruzé, en calidad de
soldado, los paises de la Europa Occidental. En sus
libros nos muestra la dignidad de los combatientes
soviéticos, templados en los combates contra el
fascismo, y la altura que alcanzan al realizar haza-
fias en nombre de la dicha ylalibertad de la huma-
nidad. Las dos primeras novelas de su trilogia Los



abanderados, —Los Alpes 'y El Danubio Azul—
nos hablan de esta etapa culminante de la guerra.

En 1932 aparecié el primer libro de Mijail
Bubennov. Natural del Altai —lejana region de
Siberia—, Bubennov contaba entonces solo con
veintidos afos. En su libro relataba lo que le era
mas proximo y mas conocido: la vida del campo
del Altai después de la revolucion. En ese libro ya
se delineaban los rasgos principales de su talen-
to; pero pasé desapercibido, y solo conocieron su
nombre un pequeno grupo de personas. Durante
la Gran Guerra Patria, Bubennov estuvo en el
frente. Regreso después de la victoria y escribi6 la
novela El abedul blanco, en la que relata lo visto
y vivido por ¢l durante los primeros meses de la
guerra, combatiendo en los alrededores de Moscu.
Este libro le proporciond una gran popularidad.

Victor Nekrasov, joven arquitecto de Kiev, fue ofi-
cial del Ejército Soviético y particip6 en la defensa
de Stalingrado. De esta defensa habla en su novela
En las trincheras de Stalingrado, escrita en forma
de notas autobiograficas, en las que el autor figura
bajo el nombre de Yuri Kérzhentsev. Este libro —su
primera obra— constituy6 para el joven escritor
un gran éxito literario.

Estrella, novela de E. Kasakévich, es la primera
obra en prosa de este joven escritor, que se ini-
cié en la literatura como poeta. Al comenzar la
guerra de la Alemania hitleriana contra el pueblo

soviético, el poeta marcho al frente con las milicias
populares. Mas tarde, igual que el teniente Travkin,
héroe de su novela, llegd a ser jefe de una sec-
ci6on de exploradores. Termino la guerra en Berlin
con la graduacion de comandante, desempefian-
do el cargo de ayudante del jefe de la seccion de
informacién en el Estado Mayor de un Ejército.
Después de la guerra, un nuevo prosista conocido
pasé a aumentar el destacamento de los escritores
soviéticos.

En los afios de la guerra, el personal de un tren
sanitario, tren que habia sido condecorado con
la Orden de la Bandera Roja por su labor, se di-
rigi6 a la organizacién de escritores de la ciudad
de Molotov, en los Urales, solicitando que les ayu-
dara a escribir un folleto que tratara de su tren.
Se encomendd en esta misiéon a Vera Panova,
escritora local. La escritora march¢ al frente en
el tren y, después de dos largos viajes, recogio el
material necesario sobre las personas que debia
describir. Mientras preparaba este trabajo pudo
hacer muchas observaciones. Mas tarde escribi6
su primera obra grande, la novela Companeros de
viaje. También es familiar a la autora el tema en
que se basa su nueva novela Kruzhilija, que trata
de la vida de una fabrica de los Urales en los afios
de la guerra y de la posguerra.

Boris Polevoi es conocido en muchos paises como
autor de relatos de guerra sobre Stalingrado y de

La defensa de Sebastopol, Aleksandr Deineka, 1942.



reportajes literarios de los diversos frentes de la
Gran Guerra Patria. Sus libros Las piedras ensan-
grentadas, Hasta el ultimo aliento y Diario de un
corresponsal de guerra estan traducidos en va-
rios idiomas. Es interesante seguir la trayectoria
de Polevoi en la literatura. Fue perito industrial
en la fabrica textil «Proletarka», en la ciudad de
Kalinin. De una forma sistematica enviaba sus ar-
ticulos, crénicas de la vida fabril, al periddico del
que era corresponsal obrero. Por sus cualidades de
periodista, obtuvo trabajo fijo en la prensa de la
region. Sus relatos comenzaron a aparecer en los
periddicos y revistas de Moscu. Poco antes de la
guerra vio laluz su primera novela. El taller ardien-
te, cuyo tema era la desaparicion de las barreras
entre el trabajo fisico y el trabajo intelectual en la
produccién socialista. En la pasada conflagracion,
Boris Polevoi trabajé durante todo el tiempo como
corresponsal de guerra del periédico Pravda en los
frentes mas importantes. La Novela de un hombre
auténtico, escrita después de la guerra, obtuvo un
gran éxito. Este aflo ha sido publicado, con el titulo
Nosotros somos hombres soviéticos, un ciclo de
relatos de Boris Polevoi en los que habla de las
maravillosas proezas de los hombres soviéticos en
los frentes y en la retaguardia del enemigo.

También dio forma literaria a sus observaciones,
otro corresponsal de guerra de uno de los periddi-
cos de Moscu, el colaborador de Komsomalskaia
Pravda, Anatoli Kalinin. Su firma se podia

encontrar con frecuencia en las correspondencias
del Frente Sur. Kalinin es autor de las novelas En
el Sury Camaradas. El joven escritor, oriundo del
Sur, ha vivido permanentemente en la region de
Rostov, y conoce bien la vida de los cosacos del
Don. Su obra se desarrolla bajo la visible y be-
neficiosa influencia del célebre escritor soviético
Shélojov.

En los ultimos afos se ha manifestado también el
talento de Gueorgui Beresko, que pasd a la litera-
tura desde la cinematografia, donde trabajaba en
calidad de regisseur. Gueorgui Beresko adquirié
gran experiencia en el frente como corresponsal de
guerray se dio a conocer como autor de las novelas
La bengala roja, El jefe de la division y La noche
del capitan. Basandose en la ultima novela, escribio
la obra de teatro Valor, que tiene un contenido de
gran interés y un brillante bosquejo psicolégico
de los personajes.

El joven escritor Semién Babdevski, autor de la
novela EI caballero de la Estrella de Oro, tam-
bién llegé del frente. Al regresar a su casa, a su
querido Kuban, Babdevski vio cuanto trabajo
habia después de la guerra y con qué ahinco se
habian entregado a ¢l los mejores hombres, los
mas avanzados. Escribié una novela sobre la al-
dea del Kubdn después de la guerra. Basandose
en lo que vio en la region del Kubdn, tan familiar
para él, mostro los procesos caracteristicos de la

Cruce en Dubrovka, Leningrado. Foto de V. Tarasevich (1941-1943).




actual aldea koljosiana. Babaevski muestra en su
narracion una serie de figuras veraces de la joven
intelectualidad rural. Vemos como desaparecen en
el campo las fronteras entre el trabajo intelectual
y el trabajo del agricultor, como se liquida en la
vida soviética la contradiccién entre la ciudad y
el campo. Vemos a hombres que piensan en una
vida nueva y la crean, no solo para ellos mismos
y para quienes les rodean, sino para todo el pais.
Son innovadores en su actividad creadora, son
los portadores de las ideas avanzadas de la época.
Entre ellos hay muchas mujeres, que han llegado a
ocupar cargos de direccion en el campo. El escritor
mostrd cudn solidos y puros son los principios en
que se basa la familia soviética. Entre los ciudada-
nos soviéticos, el amor estd inspirado en el respeto
mutuo, en la fidelidad a los ideales comunes, en
la lucha conjunta por la felicidad de los hombres
en la tierra.

La vida de la posguerra, con la realizacion del
nuevo plan quinquenal, con la lucha por nuevos
éxitos en todas las ramas de la economia y de la
cultura, se convierte en uno de los temas centra-
les de la literatura soviética contemporanea. Pero,
naturalmente, también el tema de la Gran Guerra
Patria continuara durante largo tiempo atrayendo
la atencion de los escritores. La guerra constituyd
un periodo terrible e inolvidable en el que se ma-
nifestaron con especial plenitud las cualidades de
los hombres soviéticos.

Con los héroes de los escritores soviéticos volve-
mos a recorrer los caminos de la guerra. «;Caminos
de fuego, caminos de fuego!» —exclama el poeta
ucraniano V. Sosiura, cuando dice que esos cami-
nos han sido recorridos para que susurren «los
jardines de la alegria» y para que triunfe la prima-
vera de la humanidad.

De esta idea estan penetrados los libros soviéticos
que hablan de la guerra. En las obras de los jévenes
prosistas se relata toda la verdad de la guerra. El
escritor no vuelve la cabeza ante los lamentos y
el dolor, ante un charco de sangre, ante el horror
reflejado en los ojos de los nifios huérfanos. Pero
los temas del sufrimiento estan ahogados por el
potente tema de la fe en la victoria. Ha sido pre-
cisamente esta poderosa fe la que llevo al pueblo
soviético a la victoria y ella es la que le inspira en
el curso de toda su vida.

He aqui un ejemplo de encarnacién artistica
de esta fe. El protagonista de la novela de M.
Bubennov, al retroceder a través de su aldea na-
tal, ve un abedul blanco, que se salvo por milagro
entre tanta devastacion. El cree ver en el abedul la
imagen poética de la patria, del pueblo, de la vida
imperecedera. «jContinuara en pie! jContinuara
viviendo!» —dice.

Y aunque en las obras de Gonchar, Bubennov,
Nekrasov, Kalinin, Kasakévich, Panova y Beresko,
la descripcion de los suefios, el lugar de la accién,
los personajes y el estilo poético son muy diferen-
tes, el tema principal y el argumento de sus obras
es la hazafia del gran hombre corriente del Pais
soviético.

Estas palabras —«el gran hombre corriente del
Pais soviético»— estan tomadas de la novela de M.
Bubennov, pero podrian pertenecer a cualquiera
de las otras obras mencionadas. El hombre es la
figura central de todas estas obras, y esto es, preci-
samente, lo que las hace tan diferentes. ; Qué es lo
que ha inspirado a los poetas de todos los siglos? El
hombre, sus pensamientos, sus sentimientos. Los
cuadros de la naturaleza, las imagenes historicas
y la diversidad de costumbres han sido siempre
la orquestacion del tema principal de la sinfonia:
el hombre. El artista que una y otra vez recurre al
mundo interno del hombre, tiene a su disposicién
una riqueza inexplorada. La humanidad esta vi-
viendo las paginas mas brillantes de su historia.
Durante largos siglos, los hombres sofiaron con la
libertad. Hoy la libertad existe. El suefio de millo-
nes de hombres, el suefio milenario, se ha converti-
do en realidad. Existen en la tierra los hombres que
han construido esta realidad, hombres que siempre
avanzan y avanzan. ; De quién, sino de ellos, deben
hablar al mundo —a las generaciones de hoy y del
maflana— sus contemporaneos y compatriotas?
;Qué riquezas hay en la tierra dignas de mayor
atencion por parte del escritor y del lector? Esta
es, precisamente, la fuerza triunfante de lo nuevo,
a la que se entrega el artista realista, el hijo de su
época, el hombre cuyo corazén late al unisono con
la vida de su siglo.

Ya se trate de un hombre que esté en las trincheras
de Stalingrado, como el héroe de Nekrasov, o de
otro que va a una muerte casi segura para ase-
gurar la victoria de su unidad militar, cubriendo



la retirada de las uni-
dades (La noche del |
capitdn, de Beresko), 4

en la retaguardia del |
enemigo (Estrella, de
Kasakévich), o bien de
uno que salva la vida
de su afortunado ri-
val en amores, por un
sentimiento de camaraderia y
de deber social (Camaradas, de Kalinin), o que
sacrifica su vida en nombre de la victoria, tras de
todo esto existe un infinito mundo de sentimientos
y de reflexiones del hombre que ha comprendido
el verdadero sentido y la finalidad de la vida. Si
un hombre asi muere, muere en aras de esta vida
maravillosa.

iCudn rica es esta vida si el hombre estd inspira-
do por una idea tan elevada! Ya sabemos que el
héroe de una obra literaria no siempre

es un héroe de la vida. Los escritores

soviéticos tienden a mostrar al
auténtico héroe de la vida. En el
heroismo de los ciudadanos so-
viéticos hay una peculiaridad ca-
racteristica, que la literatura pone
al descubierto. Al leer las proezas del
hombre, en los libros de los escrito-
res soviéticos, vemos que esas proezas
las podian haber realizado muchos de
los que nos rodean. ;Desmerece esto
el valor de la hazafa? No. Esto no hace
mas que elevar al pueblo en su totalidad.
Recordemos las palabras de Gorki: «jEl hombre!
iCuanto orgullo encierra esa palabral».

El escritor, orgulloso de su pueblo, habla del nue-
vo hombre de la época, mostrando qué inmen-
sa variedad de individualidades y de caracteres o
contiene esta unidad. Y esta unidad dentro de la
variedad, se manifiesta en los temas del heroismo,
del patriotismo, de la amistad en el frente, de la
solidaridad fraternal de los pueblos, de las relacio-
nes entre viejos y jovenes, del sentido de la vida. ..

) - \ R
*/ , Elderribo deh\‘ leksand eka,%¢



Las peculiaridades creadoras de cada escritor son
tan diversas como variados los hombres que desfi-
lan por las obras de los jovenes prosistas soviéticos.
El método del realismo socialista exige que el es-
critor comprenda las leyes del desarrollo, la verdad
delavida, que posea una ideologia elevada, que sea
fiel al democratismo, que se exprese con claridad y
sea asequible al lector. Este método ofrece muchas
mas posibilidades que cualquier otra tendencia en
el arte, para que surja la individualidad creadora
del artista.

El desarrollo de la literatura soviética no excluye,
sino que, por el contrario, presupone, una gran
diversidad de tradiciones, de individualidades y de
estilos. La joven prosa soviética es un vivo ejemplo
de ello.

En los apuntes de Yuri Kérzhentsev, héroe de
la novela autobiografica En las trincheras de
Stalingrado, el autor se atiene a la maxima exacti-
tud y sobriedad en las descripciones. Casi excluye
de su texto las digresiones. El mundo interno de
los personajes lo constituyen, fundamentalmente,
sus actos.

También G. Beresko se esfuerza por ser exacto en
la descripcidn. Pero esta exactitud es muy distinta
a la de V. Nekrasov. En Beresko, por el contrario,
todos los esfuerzos del artista tienden a dar una
imagen escrupulosamente fidedigna de la psico-
logia del hombre; el autor procura analizar hasta
lo mas hondo sus pensamientos, sus emociones,
trata de penetrar en su mundo interno. Es propio
del estilo de Beresko cierto racionalismo.

El estilo de Alexandr Gonchar es elevado y ro-
mantico, y esto se manifiesta en sus pintorescas
hipérboles, en las extensas digresiones liricas, en
los caracteres de sus personajes. La personalidad
del autor irrumpe constantemente en el texto; los
sentimientos del autor estan expresados con la
misma pasion que los sentimientos de sus héroes.
Polevoi pone en primera fila a sus héroes y limita
su propio papel, podriamos decir, al de un tran-
quilo observador de los acontecimientos. Lo que
en la obra de Gonchar adquiere la forma de un
llamamiento directo al lector, Polevoi y Nekrasov

lo expresan en un subtexto lirico. La imprecision
psicologica, por ejemplo, es propia de A. Kalinin.
Si Beresko dibuja con un lapiz de punta muy fina,
podriamos decir que los otros dibujan al pastel.

El colorido de la veraz y poética novela de
Kasakévich lo forman la tristeza y el dolor, expre-
sados con parquedad y pureza, mas algo del estilo
de Chéjov.

El arte de muchos de estos escritores para mostrar,
en los momentos mas duros de derrotas tempora-
les, la grandeza y la victoria de los que sufren esas
derrotas, pero que poseen la fuerza de la verdad y
a quienes pertenece el porvenir, se parece mucho
al arte de las profundas obras de Fadéev. Muchos
jovenes prosistas se acercan también a la obra de
este escritor por su capacidad de descubrir la ima-
gen del nuevo hombre soviético, de crear figuras
generalizadas que encarnan el caracter formado
en el régimen de vida soviético.

En las obras de M. Bubennov y de A. Kalinin, el
paisaje juega un papel muy importante. Los dos
completan sus paisajes con un profundo contenido
filoséfico y poético, como el que tanto nos encanta
en las obras de Sholojov. Los estilos de Bubennov
y de Kalinin son diferentes. Es caracteristico del
primero la rigida concentracion del relato, unida
al romanticismo de la descripcion. Las imagenes
son audaces, las situaciones llenas de tension, el
didlogo estd abundantemente saturado de giros
populares, sus colores son jugosos. Kalinin es mas
suave, se distingue por su sinceridad lirica y por la
blandura de sus colores.

Al conocer de cerca las obras de la joven prosa
soviética, se llega a la conclusion de que las crea-
ciones de todos estos escritores siguen el cauce
trazado por el método del gran Gorki, por sus jui-
cios sobre la mision del escritor y por su actitud
ante el Hombre.

sInfluencias? Si, puede haber influencias, y ellas
son indudables. Mas si la obra es independiente, la
influencia se manifestara en detalles. Aqui se trata
de una categoria mucho mas profunda e importan-
te: de la herencia. La literatura soviética, igual que
toda la cultura soviética, se desarrolla asimilando y



reelaborando con un sentido critico, todo lo mejor
que ha creado la cultura de otros tiempos y a los
mejores artistas contemporaneos. Su tendencia
a lo nuevo no significa que rechace las grandes
conquistas del clasicismo. Por el contrario, se de-
sarrolla basandose en la transformacion organica
de la riquisima herencia literaria.

Las obras de los jovenes prosistas, a la vez que
conservan la sucesion de las mejores tradiciones
de la literatura rusa y universal, no solo se des-
tacan por su desarrollo audaz y original, sino
que todas, en su conjunto y cada una por
separado, se distinguen por una forma
y un contenido lozanos y peculiares.

Los escritores soviéticos extraen los
temas de la vida misma, tratando de
penetrar hondamente en la esencia
de los fendmenos, entre los que
seleccionan los mas importantes.

Al escribir su novela Comparieros
de viaje, Vera Panova solo sac6 del
natural el ambiente: el tren sanita-
rio. Las personas que viven en ese
tren son netamente tipicas y estdn
generalizadas con gran arte; sus figu-
ras presentan los rasgos esenciales del
hombre soviético avanzado. Estos rasgos
nos muestran la fuerza y la cohesion de
la colectividad de hombres soviéticos y
el florecimiento jamas visto del individuo
dentro de esa colectividad.

Cada joven prosista soviético tiene su
propio genio creador, su estilo indivi-
dual, su riqueza de colorido, sus predi-
lecciones y sus pasiones. En su conjunto
forman una corriente literaria unica,
cuyas bases son: la fidelidad a los prin-
cipios, la verdad artistica, la exacta ver-
dad de la vida y el elevado optimismo,
que les da alas.




ARCHIVO INCOMPLETO DE
EXPERIMENTACION SONORA SOVIETICA

MIGUEL BORRA]JO

[Lo que sigue se presenta tal como fue encontrado: fragmentario, sugerente y
de procedencia incierta. Su valor no radica en su autenticidad, sino en lo que
deja entrever. A veces archivo, a veces ficcion]

Aquel hallazgo ocurrié un martes de niebla, en
uno de esos pasillos subterraneos del Instituto
de Reestructuracion Poética de Materiales
Tecnolégicos (I.R.P.M.T.). El guardia de seguri-
dad me lo mostro6 sin comprender su importan-
cia: una caja con remaches metalicos y una placa
apenas legible: «Z-42 / MOSKVA / SOUND». En
una institucion acostumbrada a recibir donaciones
excéntricas —interfaces experimentales sin docu-
mentaciéon o mecanismos de entrada disefiados
para lenguajes artificiales— me extrain6 no hallar
constancia alguna de su procedencia.

*Gran tonémetro, Rudoplh Konig.

Los sétanos del instituto albergan centenares de
archivos. Sin embargo, esa caja no figuraba en
ningun inventario. La sacamos a la luz y la abri-
mos con cuidado, ante la presencia curiosa de un
par de técnicos. Dentro, hallamos una carpeta de
carton agrietado, envuelta en cordeles deshilacha-
dos, un puniado de sobres de papel amarillento
y dos rollos de celuloide. El primer documento
mecanografiado anunciaba: «Laboratorio de
Experimentos Sonoros, Mosct, 1927». Bajo el ti-
tulo, la lista de nombres: Ev. Sholpo, B. Yankovsky,
R. Vishnevskaya, y algunos otros medio borrados.

Habia oido algo sobre Evgeny Sholpo y su método
de «sintesis grafica de sonido», un antecedente de
la musica electrénica olvidado por la historiogra-
fia occidental, mas cercana a los sintetizadores
moog, a su historia local. Pero lo que encontré
en la carpeta superaba toda expectativa: nombres
como «Teatro de Proyeccion», «Instituto Central
del Trabajo (CIT)», «Ensayos electromagnéticos




de danza» y «Sinfonias de sirenas urbanas» aparecian dispersos. Era como asomarse al patio trasero de
una época en la que arte, técnica y cuerpo se entrelazaban sin alardes, en espacios provisionales donde
se probaban conexiones improbables entre sonido y maquina. Se respiraba la inmediatez de quienes
trabajan entre cables y lamparillas, preocupados por como calibrar un haz de luz o qué frecuencia de
pitido resultaba mas adecuada en una maniobra ferroviaria.
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Sin perder tiempo, empecé a ordenar el material:
documentos del Teatro de Proyeccién, informes
del CIT, cartas sueltas, esquemas técnicos, rollos
de pelicula con anotaciones. La mayoria estaban
fechados entre finales de los afios veinte y media-
dos de los treinta, un periodo especialmente activo
en el cruce entre técnicas escénicas, biomecanica y
experimentacion sonora. Los nombres se repetian:
Roza V., Valentina B., Anya B.

Me llamé la atencion el llamado «Teatro de
Proyeccién». Un documento lo describia como
un espacio escénico donde se registraban las emo-
ciones de los actores mediante sensores rudimen-
tarios, con el objetivo de traducirlas en sefiales
visuales o sonoras. Una hoja de 1925, firmada por
S. Nikritin, explicaba cémo asignar porcentajes a la
ira, la ternura, el desconcierto. Allado, un diagra-
ma con ejes de tiempo: en el primer minuto, 40%
de furia, 10% de duda; luego, 30% de cansancio,
20% de risa. Su proposito era convertir la emo-
cion en algo objetivable, y traducirla en pulsos de
percusion o destellos luminosos. Habia referencias
a «partituras escénicas» donde cada paso y cada
gesto corporal equivalian a un golpe ritmico que
se registraba en una banda de luz.
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Manuscritos, S. Nikritin, 1922. .
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Imaginé un ensayo en penumbra, con actores
moviéndose al compas de sefiales luminosas y un
técnico apuntando en una libreta: «Subir un 10%
la ira en la segunda escena, prolongar la risa dos
segundos mas».

En paralelo, encontré documentos del Instituto
Central del Trabajo (CIT), impulsado por Alexei
Gastev, que promovia una organizacion cientifica
del cuerpo en el trabajo. Se describen métodos
para entrenar a los operarios en secuencias de
movimiento eficientes, eliminando repeticiones
innecesarias y tiempos muertos.

Un documento de 1933 mencionaba la intencién
de grabar el martilleo con sistemas de «sonido
optico», para crear una partitura colectiva que,
reproducida ante los nuevos trabajadores, serviria
de guia ritmica. El CIT veia el cuerpo humano
como una maquinaria perfectible; la resonancia
entre golpes de martillo podia transformarse en
un «coral industrial». A mi me sonaba a la estética
futurista italiana, con su exaltacion de la fabrica,
pero aqui se exponia de forma mas pragmatica,
como si el ruido se pudiera organizar hasta vol-
verse musica.
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Lo mas asombroso era como estos apuntes mencionaban la
idea de «combinar esfuerzos» con el Teatro de Proyeccion.
Uno de los memorandos decia: «Los actores manejan la
cuantificacion emocional, los obreros siguen pautas de
ritmo. ;Podriamos cruzar ambos métodos en una sesion
de prueba?». Otra anotacién apuntaba a la conveniencia
de «consultar a Sholpo sobre la posibilidad de trazar en
celuloide la cadencia obrera y luego reproducirla en el esce-
nario». El mundo que se insinuaba en esas lineas tenia una
coherencia interna sorprendente: se imaginaban la fabrica
como coreografia y la escena teatral como un laboratorio
de medicion fisiologica.

En ese vaivén, emergia el nombre de Roza Vishnevskaya,
o Roza V. con frecuencia. No figuraba en mis libros de
historia, pero aparecia en varias cartas como impulsora de
la «sintesis dptica de sonido» junto a Sholpo. Un pequeiio
lote de documentos aludia a sesiones semanales donde
Roza invitaba a mujeres jovenes a dibujar sus propias ondas
en tiras de celuloide. Una de sus notas, escrita con trazo
seguro, decia: «Si aprenden a trazar la frecuencia con tinta,
comprenderan que la musica también puede ser suya, que
ellas también hacen cultura». Se detallan instrucciones
para cortar tiras, exponerlas a la luz, calibrar la fotocé-
lula y escuchar el resultado en un altavoz. Hubiera dado
cualquier cosa por presenciar esas sesiones y ver como las
participantes se asombraban al oir sus dibujos convertidos
en sonido.
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La siguiente seccion de papeles contenia referencias a un
proyecto ambicioso: la «Sinfonia de las Sirenas», capitanea-
da por Arseny Avraamov, que en 1922 se habia realizado
en Baku. Sin embargo, el archivo no se centraba en aquel
gran hito, sino en un plan posterior, «Ensayo Intermodaly,
ideado para una estacion de tren. Se trataba de sincronizar
las bocinas ferroviarias para lograr una composicién a
gran escala. Un informe mencionaba a una tal Valentina
Burova, encargada de la logistica: «Valya sugiere situar
reflectores actisticos en puntos elevados para dirigir el eco.
Sera necesario coordinar con el personal de la estacion».
Notas al margen detallaban el rango de frecuencias de cada
locomotora, la forma de aislar el pitido y el impacto de las
corrientes de aire en la propagacion del sonido. Incluso
se barajaba la posibilidad de combinar ese evento con la
«danza electromagnética» de Lev Termen.

Retrato de Alexei Gastev.

Arseny Avraamov, sobre 1920.

Lev Termen usando el Theremin en
Kazan, 1975.

Clara Rockmore usando el Terpsitone,
Carnegie Hall, abril de 1932.




Al llegar a la mencion de Termen, sonrei. Era el
unico nombre que reconocia. En los catdlogos oc-
cidentales aparece como el inventor del theremin,
ese instrumento espectral que acabo encasillado
en peliculas de ciencia ficcidon y experimentos
de salon. Pero aqui no se hablaba de eso, sino
del Terpsitone: una plataforma electromagnética
que traducia el movimiento en sonido, mediante
sensores de proximidad enterrados bajo el suelo.
Entre las hojas encontré un testimonio firmado
por una bailarina, Anya Borovitskaya. Describia
coémo su cuerpo generaba distintos zumbidos al
desplazarse sobre la tarima. «Si levanto el brazo,
oigo un ascenso de tono que me asusta. Cuando
doy un paso brusco, chisporrotea. Es como si el
aire me hablara». A veces, decia, Roza aparecia
con sus tiras de celuloide para intentar dibujar la
danza. O se asomaban técnicos del CIT, buscando
patrones utiles para sus ejercicios de biomecanica
obrera.

Todo indicaba que el Terpsitone no fue una crea-
cidn aislada, sino parte de ese mismo entramado
experimental, hecho de cruces entre talleres, es-
cenarios y fabricas. Lo extrafio era que, de todos
los nombres que aparecian en los papeles, el uni-
co que llegd hasta nosotros fuera el suyo. Tal vez
porque Termen supo moverse en otros entornos:
viajo a Estados Unidos, vendio el theremin a RCA,
disenn6 sistemas de vigilancia para bancos y fue
bien recibido en laboratorios e instituciones oc-
cidentales. Mds tarde, tras su regreso forzado a la
URSS, trabajé en proyectos secretos del Estado y
fue recompensado con el Premio Lenin, no por
su musica, sino por servicios técnicos vinculados
a la seguridad. Ninguna de estas hojas menciona
eso. Aqui, su nombre aparece en medio de pruebas
compartidas, de dispositivos sin firma, de ideas

aun en proceso. Lo que qued¢ registrado en la his-
toria fue lo que podia comercializarse o ser til al
aparato estatal. Lo otro —todo esto— quedo fuera.

En un sobre titulado «Docomundi» hallé la pista
mas explicita sobre la red que unia a todos. Parecia
una suerte de acuerdo informal, con apenas cinco
o seis puntos, en los que se abogaba por la renuncia
a la autoria unica de cada invento, la realizacién
de encuentros quincenales y el fomento de la par-
ticipacion libre. Alguien lo habia subrayado en
rojo: «Esto no es un manifiesto. Es un pacto para
compartir». La hoja incluia una lista de lugares
disponibles: un taller vacio los lunes, un teatro sin
funciones los miércoles, un area de la fabrica tras
lajornadalaboral. Hablaba de «evitar burocracias»
y «buscar la sinergia con quienes quieran crear».
No se hablaba de proezas revolucionarias ni de
desafios épicos; era mas bien la crénica de un mo-
mento de intensidad creativa, fragil, y quizas por
eso tan magnética. Mucho de lo que se pretendia
parecia imposible con la tecnologia de la época,
pero leian la imposibilidad como reto, como algo
que se podia torear con ingenio. Asi, uno se topa-
ba con frases del tipo: «La fotocélula se quema si
supera 60 W de potencia, busquemos una linterna
menos agresivar, o «Los obreros tardan en captar
el tempo de la partitura, propongo entrenarlos con
un metrénomo visual».




Después de semanas clasificando papeles, llegué a
lo que parecia un climax narrativo: un plan para
celebrar «el Gran Ensayo Conjunto», programado
para algun momento de 1934. Una lista de necesi-
dades enumeraba: cables de repuesto para la pla-
taforma electromagnética, tiras de celuloide virgen
para la sintesis Optica, autorizacion para que el
CIT trajera a un puiiado de obreros dispuestos
a montar su secuencia de martillazos en vivo. Se
indicaba, ademas, que Valentina y Avradmov coor-
dinarian el uso de sirenas ferroviarias en un acto
final. Mas abajo, un renglén lacénico: «El Teatro
de Proyeccién aportara sus actores y sensores de
tension emocional».

Un epigrafe adicional decia, con cierta ternura
burocratica: «Incluir merienda y bancas para el
publico invitado». La imagen era curiosa: un ex-
perimento de vanguardia tecnolédgica y sonora, y al
mismo tiempo, la prevision de que alguien tendria
que repartir pelmenis y colocar sillas. Supongo que
siempre sucede asi. El documento terminaba con
la firma de varios involucrados y la frase «Haremos
historia». Pero al dorso, en letras gruesas, alguien

Mujer utilizando el Terpistone,

habia escrito: «Aplazado. Reubicacién». Y ahi se
interrumpia todo. Ni una explicacion, ni una fecha
posterior. Era como si el telon cayera de golpe,
dejando el proyecto inconcluso.

Desbordado de curiosidad, rastreé en otras car-
petas del Instituto por si encontraba indicios de
que hubieran reemprendido el ensayo, pero no
hallé nada. Era como si la Z-42 fuese el inico tes-
tigo de ese suefio colectivo. Me quedé largo rato
contemplando un carrete rotulado con fecha de
1934, en el que aparecian ondas dibujadas y foto-
gramas apenas perceptibles. El papel anexo decia:
«Experiencia combinada. Registrar la danza y la
cadencia obrera en una sola banda. Ajustar la co-
rrecciéon luminica».

Era probable que en ese rollo se hallara la culmi-
nacion de todas las ideas esbozadas: la fusion de la
biomecanica industrial, la sintesis dptica, la emo-
cién escénica y la orquestacion de sirenas. Pero
jamas llego a exhibirse. Nadie ajusto la correccion
luminica, ni reparti6 la merienda.

Resumir toda esta investigacion a un lector aje-
no es dificil. Algunos se preguntan si no sera una
fantasia, un manuscrito falso. Pero los nombres
estan ahi, asi como datos técnicos verosimiles.
Estos individuos —Sholpo, Termen, Avraamov,
Gastev— existieron y dejaron huellas. Lo que la
Z-42 pone de manifiesto es una dimension que la
historiografia oficial pasa por alto: la confluencia
de colectivos que apostaron por un cruce radical
entre arte y tecnologfa, sin ampararse en una insti-
tucion fuerte. Eran, mas bien, nodos sueltos que se
iban conectando entre si, aprovechando la minima
oportunidad para ensayar algo nuevo.

Resulta imposible no preguntarse qué habria su-
cedido si ese Gran Ensayo Conjunto hubiese te-
nido lugar. Imaginemos una sala donde obreros,
bailarinas, actrices y técnicos montan un espec-
taculo que combina martillazos ritmicos, danza
electromagnética, partituras emocionales y sirenas
de tren resonando a lo lejos. Hubiera sido un an-
ticipo asombroso de las instalaciones multimedia
actuales. Quiza la URSS no estaba lista para ello,
o0 quiza la propia dispersion del colectivo impidio
dar el paso definitivo. Es posible que se quedara en
fantasia. Pero de esas fantasias se nutre a menudo
la historia del arte y de la ciencia.



La Z-42, entonces, no es solo un compendio de
datos: es también una ventana a un pasado que
demuestra como la experimentacion puede brotar
en las rendijas de cualquier sistema. Su virtud, tal
vez, fue no pretender un gran reconocimiento,
sino limitarse a improvisar en talleres y sétanos,
con la complicidad de gente inquieta que sumaba
su granito de arena. Cada carta y cada nota evi-
dencian la generosidad de quienes prestaban sus
habilidades, sin miedo a que otros se aduefiaran de
laidea. Pensar que, en medio del torbellino politi-
co de la época, pudo florecer un intercambio tan
fértil, une a esta gente con las dinamicas de ciertas
comunidades actuales. El tiempo transcurrido y
los cambios tecnoldgicos no apagan el latido de
esa inquietud compartida.

Conservo en la memoria una carta especialmente
conmovedora, firmada por Roza V. y dirigida a un
tal Misha. En ella le contaba, con entusiasmo pal-
pable, como en el ultimo taller habian conseguido
«dibujar un latido distinto, que suena como un
redoble lejano» y que pensaba llevarlo a la demos-
tracion publica. La carta terminaba con una frase
que aun resuena en mi: «;Imaginas una sala llena
de gente oyendo sus propios trazos convertidos en
musica? Yo creo que todos nos sentiriamos parte
de algo mayor».

«Parte de algo mayor».

Ahi estaba, quiza, el nucleo de la Z-42: no solo
una apuesta por la experimentacion tecnoldgica,
sino un gesto radical de apertura. Una invitacion
a romper la logica del experto, del genio aislado,
y convertir la técnica en un lazo compartido. Un
lugar donde cada quien pudiera encontrar su trazo,
su sonido, su lugar en el compas.

Chico de los Urales, V. Neyasov, 1959.

Decoracion de la 12 central hidroeléctrica con
motivo del 15° aniversario de Octubre, 1932.
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Desde hace unas semanas, un archivo digital sin metadatos comenzé
a circular por canales de restauracion soviética, etiquetado inicamen-
te como Z42_rehearsal o3b.wav. Fue extraido de un disco UHER
4000 Report restaurado en el archivo técnico de la Filarmodnica de
Novosibirsk, donde un becario lo encontré mal etiquetado como «ae-
rofonias industriales / 1972 (pendiente de catalogacion)». El sonido,
de poco mas de dos minutos, contiene tres capas distintas: una base
de zumbido con parpadeos en 50 Hz, un patrén ritmico irregular que
se repite con leves desplazamientos, y una linea modulada que parece
haber sido dibujada directamente sobre cinta 6ptica, sin notacién
intermedia.

En los primeros cinco segundos se escucha una voz femenina que
dice algo ininteligible, aunque un restaurador bielorruso asegura
haber distinguido las palabras «segunda variacion de sirena». El canal
izquierdo presenta, en analisis espectral, una forma de onda idéntica
a una de las laminas de Roza V. conservadas en el RGALI. El canal
derecho contiene ruido de fondo que parece provenir de un espacio
amplio: hay un eco claro, sefiales de pisadas sobre madera y una tos
aislada.

Desde que el archivo se subi6 por error a un hilo de Telegram sobre
etnografia sonora, han aparecido versiones remezcladas: una con
celuloide intervenido por laser en Vilna, otra reproducida con cintas
cruzadas en un taller de radio libre en Chistopol, y una tercera que
incorpora una lectura espectral y c6digos QR en una exposicion iti-
nerante por el sur de Italia. En Varsovia, un colectivo de estudiantes
de ingenieria acustica proyect6 las curvas del archivo sobre papel
fotografico y las usé para disefiar un sistema de vibracion para sillas
escolares; en Tiflis, un grupo de adolescentes organizé una escucha
publica en una estacién abandonada de tranvias, con altavoces apun-
tando al techo de cristal roto.

Y en Moscu, los viernes por la noche, un grupo reducido se retine
en un sétano del distrito de Basmanny, cerca de la estacion de metro
Kitay-Gorod, entre depdsitos de equipos militares obsoletos y cajas
de placas de circuito. Cuelgan telas negras, conectan proyectores de
tres cafones, ajustan sensores térmicos reciclados de alarmas antiguas.
Sobre una mesa de metal, una consola de mezcla analdgica recibe la
senal del archivo. No dicen de donde salié. Tampoco se presentan.
Uno de ellos lleva siempre una libreta con anotaciones a lapiz: «+2dB
en el rugido bajo», «invertir frecuencia al segundo 42».

Tlustracién de Noskov Vladimir Alexandrovich.
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ENTREVISTA

DIEGO FERNANDO CORREA
TRADUCTOR DE LUKACS

POR IRENE UROZ

Nacido en Medellin, Colombia, en 1972, estudiaste en el Instituto de
Bellas Artes de Medellin y te mudaste a Espafia con la intencion de
seguir estudiando, pero te encontraste con la realidad de tener

que trabajar en el sector de la construccion. Finalmente pu-

diste matricularte en la carrera de filosofia por la UNED

y graduarte en 2014. Sabemos, también, que conseguiste

abrirte paso a través del mundo académico: finalizaste

el master en Filosofia Tedrica y Practica con el trabajo

La influencia de Ibsen, Strindberg y Shakespeare en
Ia obra de Lukacs. La influencia del drama, y te doc-
toraste en filosofia con la tesis Lukdcs: Etica y estética
e influencias en su obra temprana, en 2018.




Nos gustaria empezar por preguntarte sobre tu
trayectoria, ;como fue tu camino hacia Lukacs?

En los primeros afios de mi juventud senti una
fuerte atraccion por todo lo que tuviera que ver
con el conocimiento. No importaba qué tipo de
lectura realizara, para mi lo central era adquirir
eso que en los circulos populares se denomina:
cultura general. La balanza de mis preferencias
tempranas se inclinaba poderosamente hacia los
clasicos, desde luego que esto incluia por necesi-
dad las primeras incursiones en textos filosoficos;
pero a decir verdad, la pasion que despertaban en
mi era inversamente proporcional a la capacidad
que tenia de entenderlos.

Este era el motivo por el que me encontraba entre
los visitantes mas conocidos del Pasaje la Bastilla
de Medellin, lugar al que iba casi a diario en busca
de libros de segunda mano. En una de estas libre-
rias tuve el primer contacto con una vision clara de
la filosofia, pero a la vez filtrada por lo que ahora se
podria denominar un Diamat de caracter latino. La
situacion politico-militar colombiana hacia que los
intelectuales de izquierda mas capacitados se aisla-
ran y radicalizaran sus posiciones filoséficas, como
lo dice Abendroth en la entrevista que sostuvo con
Lukdacs en 1966. Asi fue como conoci la filosofia
marxista, con un fuerte ingrediente heterodoxo,
atravesada por Hegel, y con una linea de conti-
nuidad hacia Lukacs, especialmente la Estética.
Por ese motivo mis primeras lecturas sobre Lukacs
estuvieron inclinadas hacia la Estética con caracter
hegeliano-marxista. Por lo tanto se podria decir
que entré a la filosofia lukacsiana por una puerta
lateral.

o
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Has traducido la Estética de Heidelberg
(Universidad de Zaragoza, 2022), un libro de
juventud de Lukacs, y participaste en la edicion
de Lenin: estudio sobre la coherencia de su pen-
samiento (Verso, 2024), una obra que expresa
un punto de inflexion en el pensamiento de
Lukacs y su acercamiento al leninismo. Se acaba
de publicar tu traduccion del primer tomo de la
Ontologia de Lukacs, una de sus obras magnas
de madurez. ;Cual es el motivo que te impulsa
ala traduccion de todas estas obras de Lukacs?

Yo comencé a traducir a Lukdcs teniendo ya un
gran conocimiento de su obra y de sus principa-
les aspectos vivenciales. En ese sentido creo que
mi acercamiento a su obra se diferencia tanto de
Manuel Sacristan como de Wenceslao Roses, quie-
nes lo conocieron a través del trabajo de traduc-
cion. Es verdad que yo estudié la obra de Lukacs
basado en los grandes trabajos llevados a cabo por
ellos, pero también hay que destacar que dichos
trabajos de traduccion, solo por poner un ejemplo,
no llevan estudios previos, lo que quizas corrobo-
ra que ellos realizaban los trabajos de traduccién
como una actividad profesional sin un estrecho
vinculo intelectual con las obras.

Una vez alcanzado un conocimiento profundo
sobre la traduccion de los conceptos centrales de
los que se sirve Lukacs, emprendi la traduccion
de la Estética de Heidelberg, por el gran vacio
que se abri6 ante mi cuando necesitaba su lectura
para la elaboracion de mi trabajo para obtener el
Master en Filosofia. En ese momento descubri que
habia una gran cantidad de textos sin traduccién
al espafol, entre los que se encuentra también
Heidelberger Philosophie der Kunst (1912-1914),
la obra gemela de la Estética de Heidelberg, en-
tre muchos mds. Una vez descubierto este hecho
emprendi un segundo proceso migratorio, que me
trajo a Alemania, en donde continué con mis estu-
dios de aleman para poder adquirir conocimientos
mas solidos que me permitieran llevar a cabo un
acercamiento a las obras inéditas con mayor clari-
dad. Por eso se podria decir que el mayor impulso
que me induce a la traduccién de este legado, aun
desconocido para los lectores de la esfera hispana,
es precisamente el de que puedan tener acceso a
él, y de esta manera contribuir a la difusiéon de una
filosofia que, por sorprendente que parezca, tanto
el mundo académico como el editorial han dejado
de lado en los ultimos cincuenta afos.



La obra Sobre Ia ontologia del ser social consta de tres tomos, y hasta la fecha
ha salido solamente el primero, los prolegomenos. Siendo que es la primera
vez que esta obra llega al castellano, ;podrias explicarnos brevemente cémo
se estructura y qué contenidos aborda la Ontologia?

Sobre la ontologia del ser social esta compuesta verdaderamente de dos partes,
la primera de ellas son los Capitulos histéricos y la segunda los Capitulos
sistemdticos. Cada parte a su vez estd subdividida en cuatro capitulos. En
el primer tomo se aborda el Neopositivismo y el Existencialismo, a Nicolai
Hartmann, Hegel y Marx. Esta primera seccion de la Ontologia no responde
a un orden cronoldgico, sino ontoldgico. Se posicionan en primer lugar a los
sistemas modernos (neopositivismo, epistemologia) que de alguna manera
siguen estando sujetos a viejas formas de pensar, al dirigir la mirada hacia atras
en su negacion de una ontologia de caracter social (debate Galileo-Belarmino
y la doble verdad del nominalismo); Hartmann se coloca detras de Hegel, por
la fuerte influencia que tiene la ontologia de la naturaleza en su gran sistema,
pero al dejar de lado aspectos sociales tan importantes como la vida cotidiana
o la religién es duramente criticado por Lukacs; el doble caracter de la filosofia
hegeliana hace que inevitablemente quede por detras de Marx, ya que en €l
tiene tanto peso una ontologia de caracter logico como ontolégico; esto se
entiende bien con el paso a Marx, en donde las categorias dejan de ser esencias
légicas (Hegel) o determinaciones del entendimiento (Kant), para pasar a ser
formas del ser y determinaciones de la existencia, o mejor dicho, surgen las
categorias del orden econdmico, como el trabajo, la division social de clases
o la mercancia.

Por otro lado la parte sistematica esta compuesta por el Trabajo, la Reproduccion,
el momento Ideal y la Ideologia y como colofén el gran capitulo sobre la
Alienacién. A mi modo de entender este segundo bloque de la Ontologia esta
divido en dos partes, la primera que habla sobre la base material del desarrollo
del ser social, y una segunda que aborda los fendmenos que lo afectan o que
emanan de los primeros. Se podria pensar también que Lukdcs invierte en parte
el orden ontoldgico al colocar primero el Trabajo y no el Momento ideal, que
tanto él como Marx entienden como el primer momento; recordemos lo que
dice Marx y que Lukacs confirma: lo que distingue ventajosamente al peor
maestro albanil de la mejor abeja es que el primero ha modelado la celdilla
en su cabeza antes de construirla en la cera. Pero al colocar lo Ideal junto a la
Ideologia, el orden ontoldgico se restablece y da paso al multiple e histérico
sistema de la Alienacién, como momento cumbre de la Ontologia, que pasa
primero por hacer de este modo moderno de comportamiento un reconoci-
miento pleno (los sintomas manifiestos son signos del reconocimiento de ese
malestar), para llegar por ultimo a su abolicion.

Los Prolegomenos, que es la primera parte publicada, no pertenecen en esen-
cia a la Ontologia, en ellos se pueden encontrar desde nuevos aspectos que
iluminan la obra (Tertulian), hasta la repeticién de férmulas ya integradas en
la Ontologia (Eorsi). Lukacs los escribi6 ante la critica negativa que hicieron
del corpuslos discipulos que la tradicion suele llamar la Escuela de Budapest.
Que entre otras cosas lo que lograron fue desactivar la recepcion de la obra,
bloqueando su acceso mucho antes de que esta fuera publicada.

Lukdcs, 1910.



Una traduccion de este tipo, en particular de una obra filoséfica escrita originalmente en aleman,
tiene muchas dificultades y no suele reconocerse como es debido el papel del traductor. Queremos
aprovechar este pequeio espacio para reivindicar este trabajo tan delicado y necesario. ;Qué pro-
blemas te has encontrado a la hora de traducir a Lukacs?

Lukacs, a diferencia de muchos otros destacados filosofos, no se suele servir de conceptos rebuscados
para mostrar originalidad o de ideas que debido a su propia complejidad se hagan ellas dificiles de
entender (posicion defendida por Nietzsche). Antes todo lo contrario, la claridad de su pensamiento
esta fielmente reflejada en su forma de escritura. En sus obras, especialmente en la Ontologia, no hay
nada parecido a la gnosis poética heideggeriana (como la llam6 Gadamer) contenida en Ser y tiempo, o
a través de un medio pintoresco lingiiistico como lo dice el propio Lukacs en la Ontologia refiriéndose
al mismo autor.

La escritura de Lukacs es fluida y perfectamente puntuada. No hay parrafos largos que generen con-
fusién, como tantas veces se le reprocha a Hegel. La claridad que hay sobre la traduccion de las cate-
gorias principales facilita el trabajo. Dentro del propio glosario que he elaborado para tenerlo como
soporte firme todo esta perfectamente aclarado. El nucleo central esta contenido en las siguientes
categorias: Gegenstandlichkeit (derivada de Kant)/ Objetivitit: objetualidad/objetividad; Entiusserung:
enajenacion/exteriorizacion (Hegel); Entfremdung: alienaciéon/extrafiamiento (Hegel, Marx, Lukacs);
Verdinglichung: cosificacién/reificacion (Marx, Lukacs); Gattungmadssignkeit: genericidad (Marx).
Quizas la categoria que se pueda prestar a diversas interpretaciones sea la importante y destacada
Teleologische Setzung, en muchos ambitos es traducida por Posicion teleoldgica, pero segun los tra-
ductores brasilefios de la Ontologia (alli es en donde mejor se conoce a Lukacs en la actualidad), esta
traduccion es incorrecta. Proponen la «puesta teleoldgica», pero dado que Das Setzen tiene la acepcion
de «el escenario», y que la teleologia no se posiciona, sino que es un movimiento que entra en escena,
que se pone en marcha o incluso que se pone en juego, yo he optado por traducirla como: «la puesta
[en escena] teleoldgica». Entre otras cosas, asi la entiende también una parte del Idealismo aleman,
como Fichte, por ejemplo.




Como deciamos antes, se editaran tres tomos de
la Ontologia. ;Qué puedes decirnos del futuro
del proyecto?

El segundo volumen, que contendra los Capitulos
histdricos, ya se encuentra en la editorial y estd
en proceso de maquetacion (saldra publicado a
mediados del afio 2025). Vendra con un breve
estudio previo, ya que la Introduccion general
quedo integrada en el primer volumen, junto con
la Introduccién del propio Lukacs y el Epilogo de
Frank Benseler, editor de las obras de Lukacs en la
Republica Democratica Alemana. Ademas de todo
esto, tendrd también integrado un extenso Indice
de notas complementarias, en el que he referencia-
do todas las obras de las que se sirvié Lukacs, en
sus respectivas traducciones disponibles en espa-
fol, para facilitar el trabajo de los investigadores
y los estudiosos del ambito de la ontologia y el
marxismo.

El tercer volumen de la coleccion sera el mas ex-
tenso, dado que los Capitulos sistematicos (Lukacs
hablo de la parte que contendra los aspectos socia-
les) doblan en extension a los Capitulos histéricos.
Por este motivo existe la posibilidad de que sean
editados en dos volumenes (estamos hablando de
cerca de 9oo paginas). El extenso proceso de tra-
duccion, que me llevo cerca de cinco afos, ya esta
concluido, de ahora en adelante solo me queda el
arduo trabajo de revision, edicién y la elaboracion
de las Notas complementarias. Tengo acordado
entregar esta tercera parte para mediados de este
aflo (2025), y dado que todo el proceso editorial
tiene una duracion cercana al afo, quizas para el
primer semestre del aflo 2026 estén listos para ser
publicados. A este respecto puede existir la posibi-
lidad de hacer una reedicion de los tres voliumenes
juntos, cuando ya todos hayan salido publicados,
pero esos seran temas que se abordaran en su de-
bido momento.

YOROS K).g

Soldados Rojos Adelante, Janos Tabor, 1919.



La Ontologia, junto con la Estética, son las dos grandes obras de madurez
de Lukacs. En su juventud premarxista, Lukacs escribio varias obras rele-
vantes que influenciaron a autores de lo que se conoce como «marxismo
occidental» y con los cuales polemiz6 mas tarde. Algunos discipulos de esta
escuela tildan al viejo Lukacs de dogmatico. ;Cual es tu consideracion al
respecto de las diferencias entre el viejo Lukacs y el joven Lukacs?

Lukécs verdaderamente es un pensador inclasificable. Quizas la mejor manera
de entenderlo sea la de considerarlo un fiel reflejo de los periodos que no solo
atraveso, sino que también refiguro artisticamente y en el que tuvo una marcada
militancia politica. Por ese motivo la importante categoria de reflejo —tan
defendida por él en la Estética— se podria aplicar sobre él mismo. Dannemann
habla de un Lukacs de la practica en su primera etapa, y de uno ontélogo en
la segunda. Esta valoracion es exacta pero deja por fuera al Lukacs critico y
al estético, ambas esferas indisolublemente unidas, y que quizas marcan el
periodo mas fructifero de toda su produccion (los cerca de quince afios que
vivié en Mosct y mantuvo estrechas relaciones con Lifschitz y otros marxistas
soviéticos). En el que la esfera de la literatura juega el papel central. Es por
eso por lo que una posible clasificacion de su desarrollo se pueda vincular
directamente con esta forma de representacion artistica.

Por eso se puede hablar de un primer periodo critico literario (que yo deno-
minaria ensayistico-romdntico), pero con clara inclinacién hacia el teatro y
hacia la fecunda etapa del ensayo, forma literaria propia del principios del siglo
XX, pero de escasos efectos practicos en la actualidad. Recordemos que una de
las obras mas importantes de la filosofia es la coleccion de ensayos Historia y
conciencia de clase (el importante periodo de los ensayos politico filosoficos);
obra de la que todos bebieron, incluido Heidegger, pero que ninguno cité. La
forma ensayistica también se puede aplicar a su periodo de Mosct, en donde la
de los ensayisticos-antifascistas o critico-literarios ocuparon toda su atencion.
Le siguen el destacado periodo estético y por fin el ontoldgico.

Por eso se puede hablar sin dudas de un Lukacs joven premarxista critico
y activista politico, en el que el camino hacia Marx lo condujo a vincular
el sistema categorial marxista (aqui juega un papel nuclear la relaciéon con
Lifschitz y Riazanov, quienes le dieron a conocer los Manuscritos del 44 de
Marx), con la mas dura oposicion al surgimiento del fascismo (motivo por el
que en 1930 abandona Alemania definitivamente con direccion a Rusia). La
fluidez, variabilidad y riqueza del primer Lukacs se puede calificar de hete-
rodoxa y no se estaria cometiendo ninguna arbitrariedad (aqui no se pueden
enumerar los multiples conflictos sociales del primer cuarto del siglo XX, ni
las respuestas filosdficas con las que se traté de darles solucién), sin embargo
hablar de un Lukacs ortodoxo o dogmatico por su férreo compromiso por
un retorno al marxismo (punto central de la Ontologia), por su permanente
insistencia en la readaptacion de las categorias desarrolladas por Marx, y su
puesta en practica en la actualidad, para buscar la liberacion del ser humano
de las oscuras fuerzas que lo atan a un eterno estado de alienacion, es desde
luego un total desconocimiento de los fundamentos sélidamente defendidos
en el legado depositado en el gran opus postumum, como lo es la Ontologia.



La profundizacion de Lukacs en la estética marxista no puede entenderse
sin su amistad con el soviético Mijail Lifschitz, a quien conocié en el
Instituto Marx-Engels en los aiios treinta. Para entender un poco mejor
suamistad, en este numero de Para Ia vozhemos traducido algunas cartas
de su correspondencia. ;Qué puedes decirnos acerca de su relacion?

Es absolutamente innegable el gran efecto que produjo el joven Lifschitz,
quien en 1930 contaba con 25 afos, sobre el ya célebre fildsofo de la prac-
tica Lukdcs, que a su llegada a Mosct contaba con 45 afios y una posicion
firmemente consolidada como fildsofo pero segun el Partido sumamente
fluctuante en lo politico. Lifschitz impresiond a Lukacs con las grandes
investigaciones que estaba llevado a cabo sobre una estética propia dentro
del marxismo (aspectos que Kadarkay desfigura de forma burlesca e in-
cluso con cierta sorna), de la cual decia que era cualquier cosa menos una
simple recopilacion de anécdotas sobre las preferencias o gustos de los dos
grandes fundadores del materialismo historico. Por eso se podria hablar
de que el encuentro produjo en Lukdcs lo que en la Ontologia denomind
Salto ontoldgico.

En parte por cumplir un deseo de Gertrud, su mujer, quien le habia hablado
sobre la posibilidad de escribir una autobiografia, Lukacs accede entre los
afnos 1969 y 1971 a la insistencia de Istvan Eorsi de conceder una entrevista
que llevara a cabo junto con Vezér Erzsébet y que nosotros conocemos
como Gelebtes Denken (Pensamiento vivido). Podriamos decir que de la
profunda veneracidn con la que es tratado Lifschitz en la dedicatoria que
le hiciera Lukacs en El joven Hegel se pasa, después de un largo periodo de
tiempo cercano a los 40 afios, a un distanciamiento, que tiene una mayor
correspondencia espacial que afectiva. Aunque ambos dedicaron gran parte
de sus investigaciones al campo de la estética y mantuvieron una relacién
de amistad, esto no impidié que se intercambiaran criticas y que difiriesen
tedricamente en distintos aspectos. En ese sentido, segiin Lukacs, el viejo
Lifschitz se alejaba en parte de aspectos tedrico-estéticos dejados atras por
el pensamiento ya plenamente sistematico de Lukacs. Quizas el propio
Lukacs, tras la gran gesta de producir una Estética sistematica (en la que
sin duda recogid elementos de su relacion con Lifschitz, como la busqueda
de una verdadera estética oculta dentro del marxismo) y haber dado paso
a una Ontologia con el mismo caracter totalizador, habia dejado atras no
solo la forma ensayistica de Bloch, como lo pone de manifiesto Benseler,
sino la igual forma de expresion de su admirado amigo ruso.

Muchas gracias por tu tiempo, ha sido un placer tenerte con nosotros
en este numero de Para la voz.

La gratitud es compartida, muchas gracias a vosotros por permitir que a
través de la revista Para la voz se pueda seguir dando difusion a una de las
obras mas importantes del siglo XX, pero profundamente desconocida por
el publico de habla hispana. Con toda seguridad que a través de acciones
como esta la obra alcanzara a un mayor publico, y por lo tanto su rico legado
podra ser mejor comprendido y de esta forma pasar a ser aplicada en los
ambitos practicos de la vida cotidiana.
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Estacion central de Leipzig, en el 20 aniversario de la RDA, 1969.
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UN POCO DE MI VIDA
Y DE MI TRABAJO

VERA PANOVA (1962)

La ciudad en que yo naci —Rostov del Don— no se distinguia en aquel entonces
por su belleza ni por su limpieza, pero era una ciudad viva, plena de actividad,
una ciudad rebelde, una ciudad trabajadora e ingeniosa.

Diversa era la gente que afluia a Rostov: rusos, ucranianos, armenios, georgianos,
azerbaiyanos. Sus mercados estaban repletos de pescado del Don y de los mares
Negro y Caspio, de fruta del Caucaso y Transcaucasia. Recuerdo las ferias prima-
verales en la plaza, ante la iglesia de San Jorge, en el polvoriento cercado, hollado
por millares de pies y cubierto de cascarillas de girasol; la endomingada multitud
de las afueras, en que predominaban las mujeres, con sus chales azules y rosas; los
estridentes sones de organillos y armonicas; los tiovivos, con sus oropeles hincha-
dos por el viento; las barracas, con sus pintarrajeados payasos; los prestidigitadores
chinos, magos de mi pobre infancia, que, sentados en sus esterillas, hacian sus
milagros alli mismo, en la polvorienta tierra, ante los ojos de un publico indagador
que les rodeaba en apretado cerco, ansioso de descubrir los trucos del hechicero
y admirado bonachonamente de no lograrlo...

Desde nifia, me gusta la ciudad, sus lineas, sus luces y ruidos,
el calido aliento de su vida. Los intrascendentes suce-
sos de la calle tienen para mi hondo contenido,
profundo lirismo, y me agrada leer en los libros
las descripciones de las urbes y de las escenas
callejeras; en particular, las de «<masas», al aire
libre, aunque yo no he aprendido a describir
estas ni sé si llegaré a aprenderlo...




Naci en 1905. Mi padre, Fiédor Ivanovich Panov,
trabajaba de auxiliar de contable en el banco que
en Rostov tenia una sociedad de créditos mutuos.
Con ello se ganaba el pan, pero sus aficiones eran
otras. Construia canoas y yates, y en union de
unos amigos suyos, tan entusiastas como ¢l del
deporte acuético, fundé en Rostov dos clubs de
regatas; primero, el que en mi infancia se llamaba
«rostoviano», en la orilla derecha del Don. Pero
en seguida, atraida por el inusitado esparcimiento,
acudi6 en tropel a aquel lugar gente aburrida y
rica. Empezaron a llegar con sus coches propios,
con viandas, champagne y cupletistas. Y el modes-
to club que habian erigido con sus propias manos
unos cuantos entusiastas convirtidse en centro
de juergas y francachelas. Mi padre y sus amigos
abandonaron aquel lugar y edificaron un nuevo
club de regatas lejos de alli, en la orilla izquier-
da. Habia que pasar por un puente de madera y
seguir luego a pie, hundiéndose en arena hasta el
tobillo, para llegar a una construccion de tablas,
montada sobre unos pilotes: aquello era el nuevo
club, llamado «najichevano» por estar situado en
Najichevan del Don, hoy distrito Proletario...

De esta aficién de mi padre tuve conocimiento por
mi difunta madre, Viera Leonidovna. En cuanto
al club «najichevano», lo recuerdo con todo de-
talle: la alta terraza sobre pilotes, bajo la cual se
encontraban las canoas y los remos, y, sobre todo,
el retumbar de los pasos en las tablas de la terraza
aquella, encima del vacio, el olor de la brea en los
dias calurosos —hasta hoy dia ese olor despieta en
mi una remembranza lejana como un suefio— y
arena, arena por doquier, en la que crecia un mato-
rral, cuyo nombre ignoro, de la altura de un hom-
bre, con largas varillas flexibles, alargadas hojas y
unas modestas florecitas lilaceas, semejantes a las
de la patata. Todo aquello, prédigamente bafiado
de un sol dorado como la miel.

(En Novela sentimental he descrito esa arena bajo
un sol de miel, esos compactos arbustos y todo ese
lugar dorado y apacible. Y lo he hecho porque vive
en mi memoria y me conmueve, aunque, al pare-
cer, ;qué tiene de particular eso en comparacion
con las bellezas de la naturaleza que he visto hasta
el presente?...).

A los treinta afios, mi padre se ahogé en el Don.

Yo no tenia aun seis afos. Quedamos en la po-
breza. Mi madre se puso a trabajar de oficinista.
Una conocida, la anciana maestra Anna Fadéievna
Prozogovskaya —a mi modo de ver, la mejor
preceptora que pudo caerme en suerte— sintio
deseos de darme instruccidn. A ella le debo to-
dos mis conocimientos primarios, y, ante todo,
la pasién por la lectura. Cuando tenia siete afos,
lei La fragata «Palada», obra que me inici6 en la
Geografia. Lefamos ademas La tumba de Askold,
y mi maestra, poniendo sobre el libro su mano
pequeiita y rugosa, interrumpia la lectura para
hablarme de la antigua Rus, de Oleg, de Olga, de
Sviatoslavy Vladimir. Y al momento, tomando del
estante otro libro, empezaba a recitar en voz alta,
maravillosamente, La cancion del profeta Oleg. ..
iQué arte se daba para desarrollar mi fantasia! Me
incitaba a hacer centenares de preguntas que, sin
su ayuda, nunca se le habrian ocurrido a una nifia
educada en un ambiente como el mio. Yo temia a
sus censuras mas que a nada en el mundo; creia
tener miedo a su severidad, cuando lo que sentia
era una respetuosa uncién ante su espiritualidad
elevada, que yo percibia por vez primera. Para des-
gracia mia, mi excelente preceptora solo alcanzo
a darme un ano de lecciones, y fallecié de muerte
repentina.

(Recuerdo mi susto, sorpresa y desvalimiento
cuando un dia, al acudir a clase, me comunicaron:
«Anna Fadéievna ha muerto»...).

Mi padre nos habia dejado un pequefo armario.
Las tablas inferiores estaban ocupadas por distin-
tos instrumentos de trabajo y planos enrollados.
Sobre las dos tablas de arriba habia libros —entre
ellos, de Pushkin, Gogol y Turguéniev—, diverso
alimento para mi espiritu y verdadera herencia pa-
terna. A los ocho afios, yo leia Cuentos ucranianos
y Aguas primaverales; a los nueve, Almas muertas;
alos once, me sabia de memoria capitulos enteros
de Evgeni Oneguin. {Oh, qué mundos aparecian
refulgentes ante mi! ;Y cudn agradecida le estaba
yo al destino de que nadie se interesase por mis
lecturas! Pues de haber visto que yo leia libros
impropios de mi edad, me los habrian quitado.



Y como Anna Fadéievna no estaba ya entre los vivos, nadie habria salido en
mi defensa...

Leia también libros de texto; no diré que con regularidad, pero de vez en
cuando tomaba los manuales de Historia Natural y Geografia e intentaba leer
la Fisica, pero esta era la mas dificil, y no tenfa a nadie que me la explicara;
mucho me gustaba, y me sigue gustando hasta la fecha, leer manuales de
Historia, aunque fuesen malos.

Careciamos de recursos; me mandaron al Liceo y, antes de que terminase el
segundo afo, tuvieron que sacarme de él. Y aunque no he de afirmar que me
apenase mucho la cosa —pues hasta me alegré de que me quedara mas tiempo
para la lectura—, de todos modos, me consumia un pensamiento: ;Como!
sIbayo a quedar en la ignorancia, sin instruccién? Y procuraba completar mis
conocimientos estudiando libros de texto.

A los ocho o nueve afios, escribia ya versos y prosa, procurando imitar a tal
o cual escritor. Aquello era muy gracioso. Los mayores, al leerlo, se reian. Su
risa me dolia y me impulsaba a encerrarme en mi concha, aunque yo no tenia
en absoluto razones con que defenderme, y yo misma me daba cuenta de mi
bochornosa torpeza. Empecé a escribir en secreto y a esconder mis ensayos
literarios en los mas apartados rincones... Los versos los abandoné en mi
temprana juventud, presintiendo que hay que escribirlos bien o no escribirlos.

Por aquel entonces yo sabia ya que seria escritora. No me imaginaba ninguna
otra profesion para mi... En casa de mi madre, trabajadora, tuve que dedicarme
desde muy nifa a los quehaceres del hogar: la limpieza, la cocina y el lavado
de la ropa. Recuerdo que teniamos dos grandes colchas de recios y asperos
hilos de algoddn, cuajadas de bolitas de punto del tamafio de cerezas. Cada
una de aquellas colchas, seca, era ya muy pesada, pero después de mojarla en
la tina, no habia quien pudiera con ella. Mientras lavaba como podia aquellas
monstruosas prendas, pensaba en los titulos de los libros que escribiria alguna
vez. Ninguno de ellos fue escrito. Cuando entré de lleno en la vida real, activa,
esta me sorprendio con otras impresiones y me dio otros temas. Por cierto que
yo no llegué a ser escritora tan pronto como me figuraba.

x* % %

A los diez y siete afios entré a trabajar en el periddico Trudovdi Don. Y desde
entonces, hasta el aio 1946, fui periodista. En Novela sentimental describo la
primera redaccién en que estuve y mis pasos iniciales en este terreno.

Iba aprendiendo todo sobre la marcha. Fui ayudante del instructor de los
corresponsales obreros del distrito, reportera, articulista, editora... Cuando
hacia falta un articulo satirico, aprendia a escribirlo al lado de la imprenta;
cuando se precisaba un cuento para el periddico, lo pergefiaba también. Entre
los colaboradores de Trudovéi Don, el as era Pogodin, mas tarde dramatur-
go y autor de EI carilléon del Kremlin y otras muchas obras teatrales. Exigia
de nosotros, los noveles, profanos en todo, que dominaramos la profesion a
conciencia, sin chapucerias de ningiin género; solia decir que quien no sabia
escribir de prisa y bien no era periodista... Afios después aparecié en Rostov



Alexandr Fadéiev, que era entonces muy joven. En
los sétanos del club del Sindicato de Trabajadores
de la Instruccién Publica, donde se reunian los
jovenes escritores y periodistas, lefa capitulos de su
novela La derrota, no terminada aun... Era aquel
uno de esos medios propicios en que, poco a poco,
dia a dia, el novel va enriqueciendo su espiritu y
adquiriendo madurez.

El periodista ve muchas cosas, tiene que estar en
todas partes. Recuerdo las empresas del comienzo
dela NEP las casas de la infancia y clubs de aquella
época, las escuelas para la liquidacion del analfa-
betismo, donde jovenes y viejos aprendian a leer y
escribir... Aunque en Novela sentimentalla accién
no se desarrolla en Rostov, sino en otra ciudad,
«sintética», la novela surgio, desde luego, de mis
entrevistas e impresiones de entonces. La juventud
de Stepan Bortashévich (novela Las estaciones del
ano) debid transcurrir también en Rostov.

Mas tarde vi como se creaba el sovjos «Gigante»
y se erigia la «Rostselmash»* una de las primeras
obras del Plan Quinquenal. Presencié los acon-
tecimientos que se describen en Campos rotu-
rados.? Asisti a la vista de la causa instruida por
atentado contra la corresponsal rural de prensa
Akulina Briliova —a la sesién del Tribunal mévil
en el modesto club del distrito—, y percibi alli el
hervir de las pasiones desatadas en visperas de la
colectivizacion total... Habian herido a Briliova
de un trabucazo; a rastras, logré llegar hasta su
casa, dejando tras de si un reguero de sangre, pero
tenfa una naturaleza de hierro, era una mujer del
Kuban, y escapd con vida. Asistié a la vista de la
causa en union de su marido y sus hijos... Acerca
de ella escribi un folleto. Mi Maria Petrichenko,
de Novela sentimental, no se parece a ella, pero
si no hubiera existido Akulina Briliova y no me
hubiese enviado la redaccién a la vista de la causa,
no habria aparecido Maria Petrichenko.

' La NEP (Nueva Politica Econdmica), efectiva desde 1921 hasta 1928, permitié un mercado restringido y la propiedad
privada en ciertos sectores, con el objetivo de reconstruir la economia soviética tras la guerra civil.

* Los sovjoses fueron las granjas estatales insertas plenamente en el modelo de planificaciéon econémica, y se consideraban
una forma superior a los koljoses, las granjas colectivas. La «Rostselmash» era la Fabrica de Maquinaria Agricola de Rostov.

3 Novela del conocido escritor soviético Mijail Shélojov, ambientada en la época de las colectivizaciones del campo a
principios de los afios treinta.
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~ «Dragones» descansando durante la guerra ruso-

~ japonesa, Nikolai Samokish.



En las construcciones de las extensiones cercanas a Moscu,
Aleksandr Deineka, 1949.

Chica con libro, Aleksandr Deyneka, 1934.

Mientras yo trabajaba en el periddico, iban pa-
sando los afnos. Y a medida que acumulaba obser-
vaciones e ideas, mas fuerte se hacia el deseo de
dedicarme seriamente a la literatura.

En 1933 empecé a escribir obras teatrales. Escribi
bastantes. Unas fueron laureadas; otras, repre-
sentadas, y casi todas ellas, con el transcurso del
tiempo, publicadas. Pero la forma escénica era para
mi estrecho marco, y yo no sabia —y sigo sin sa-
ber— encajar en él todo lo que queria decir; por
ello, pensé que me seria mas comodo relatar en la
novela, donde tendria mayor espacio.

El afio 1944 vivi en los Urales, en Perm. Trabajaba
en un periodico de la region y en otro de los fe-
rroviarios, asi como en la emisora de radio. En esa
ciudad escribi una novela corta, de la vida real,
acerca de una familia obrera. La obrita nacié de
una tarea que me habia encomendado un perio-
dico: las casas de nifios estaban abarrotadas de
huérfanos de guerra; era preciso que las familias
soviéticas recogieran al menos una parte de ellos;

Limpieza, P.E Borisenko, 1970.
Arcangel, Aleksandr Deineka, 1942.

Artistas en la Casa de la Creatividad Mayori, 1957.

yo fui a ver cémo marchaba la campafia aquella,
y encontré personas y casos de los que sentia
grandes deseos de escribir. Posteriormente, puli
aquella timida novela de la vida real, narracién de
principiante, y le di el titulo de Evdokia, nombre
de la protagonista. Mas tarde, Tatiana Lioznova,
director cinematogréfico, la llevé a la pantalla.

Alli mismo, en Perm, di comienzo a la novela
Kruzkhilija.

Por encargo de la redaccion, yo visitaba la barriada
obrera, la fabrica, y poco a poco mi novela se iba
asentando alli y sus protagonistas se domiciliaban
en aquellas casas, adquiriendo corporeidad, vida,
voz... Y aunque por aquel entonces yo habia escri-
to ya bastante, fue alli donde por vez primera supe
lo dura y dulce que es la labor del escritor. Volvia
a escribir cada frase decenas de veces, procurando
que la imagen fuese exacta. Buscando mayor ex-
presion, alteraba las construcciones gramaticales,
la composicion, variaba los comienzos y finales.
Inmenso es el placer que se experimenta en estos




minuciosos cuidados e interminables afanes, que
jamas satisfacen por entero... Ya tenia escrita la
mitad de la novela, cuando la Seccién de la Unién
de Escritores en Perm me envi6 al tren de sanidad

militar n° 312.

En las apartadas vias de maniobras, junto a una
larga valla, estaba formado el bello tren, con sus
vagones recién pintados de color verde oscuro y
unas cruces rojas sobre fondo blanco; tenian sus
ventanillas estores bordados a mano y de deslum-
brante albura. Cuando, con mi diminuta maletita,
entré en el vagon del estado mayor, yo no sabia
el papel que habia de desempenar en mi destino
aquel tren, mejor dicho, la gente que yo iba a ver
alli... Aquellas personas llevaban ya viviendo so-
bre ruedas tres afios y medio: desde los primeros
dias de la guerra, se habian reunido en aquel tren
y venian realizando con honor, a la perfeccién, su
noble labor. El tren aquel era uno de los mejores
de la Unién Soviética; por ello, el Mando consi-
deré que el personal del mismo debia escribir un
folleto acerca de su trabajo, a fin de transmitir su

experiencia a los demas trenes de sanidad militar.
A mi me mandaban alli para ayudarles como pe-
riodista profesional. Yo pondria la pluma, que iria
registrando los relatos del personal y ordenandolos
en debida forma.

Organizamos la cosa de la siguiente manera. Cada
mafiana, a las ocho y media en punto, en el com-
partimento del vagén-farmacia donde me habia
instalado (habia alli una mesita escritorio tan blan-
ca como todo lo del compartimento, cuidadosa-
mente desinfectado con fenol; nunca volvi a vivir
en un ambiente tan esterilizado como aquel, pues
en dicho vagoén se hacian las curas) empezaban a
entrar el personal del tren: enfermeras, sanitarias,
obreros. Iban entrando de uno en uno, se sentaban
y me referfan con detalle y sin prisas cuanto les
habia ocurrido durante los aflos de guerra pasa-
dos en aquel hospital rodante, sucesos de su vida
anteriores a la conflagracién mundial, sus afanes
y esperanzas. Como ya se habian contado todo
unos a otros, se alegraban de tener una nueva y
atenta oyente.



Me mostraban las fotografias de sus familiares y las de los heridos,
con conmovedoras dedicatorias. Lloraban a sus seres queridos muer-
tos en el frente. Algunos me cantaban sus canciones preferidas...
Huelga decir que aquello tenfa lugar cuando ibamos de vacio, porque
cuando el tren llevaba heridos no habia tiempo para conversaciones;
en cambio, yo veia entonces con mis propios ojos el abnegado trabajo
de aquella pequeiia colectividad... Escribia lo que veia y escuchaba,
captando en los relatos los caracteres humanos y procurando con-
servar sus peculiares entonaciones vivas.

Aquella comisién de servicio (hice cuatro viajes: dos con el tren
vacio, cuando ibamos por heridos a Dvinsk y a Chervomni Bor y dos
cuando volvia cargado de ellos, hacia la retaguardia), aquella estancia
en la maravillosa colectividad del TSM-312 fue para mi transcenden-
tal, pues alli comprendji, definitivamente, que seria escritora, que no
podria dejar de serlo, de contar la hazafa viva realizada por aquellas
personas. Referiria todo tal y como lo viese y entendiera. Aquello
seria mi aporte, en la medida de mis fuerzas, a la literatura y a la vida.

Recientes las impresiones recibidas, me puse a escribir la narracion
Compaiieros de viaje, abandonando de momento Kruzhilija. Ningun
otro trabajo lo hice con tanta rapidez y facilidad. Companeros de
viaje fue escrito en ocho meses y publicado en 1946.

En 1947 quedé terminada y aparecié Kruzhilija; en 1949, la narra-
cion Ribera Clara; en 1953, la novela Las estaciones del afio; en 1955,
el ciclo de relatos acerca del pequefio Seriozha; en 1958, la Novela
sentimental y en 1959, los cuentos Valiay Volodia. Ademas, en los
ultimos afios, he escrito varios guiones cinematograficos, basados
en los argumentos de mis obras en prosa, asi como diversos cuentos
y piezas teatrales.

* % %

Con frecuencia, los lectores me preguntan:

—;Por qué ha escrito usted acerca de un tren de sanidad militar y no
de un hospital de guerra? ;Por qué no escribe algo sobre los maestros,
los estudiantes, los tejedores, las fabricas de papel o metalurgicas?

Yo creo que un libro se escribe cuando el tema y los datos reunidos,
bien saturados ya de pensamientos, exigen su expresion en palabras.
Asime ocurrié con Companieros de viaje, Kruzhilijay Las estaciones
del afio.

Luego, ante mi se revelaba, en sus distintos aspectos, el alma de un
nino; tras el descubrimiento, vino la meditacidn; los pensamientos
tomaron forma en imagenes, y aparecid Seriozha.

Las impresiones de la juventud, desentrafiadas a través de los anos,
me agobiaban como una carga, y me liberé de ella escribiendo la
Novela sentimental.

Lirica de la inaugura-
cién de la casa, Yuri
Pimenov, 1965.

Foto de Henri Cartier-
Bresson, Moscu, 1955



Largamente estuvieron madurando los cuentos Valia y Volodia, que yo tenia ya concebidos
desde los tiempos de la guerra. Al principio, proyectaba una novela: en lugar de ella, escribi
dos cuentos pequenios, dejando solamente la esencia, el extracto.

A mi me parece que chicos y chicas como Volodia y Valia podian ser tejedores, obreros de
una fabrica de papel o metaltrgicos. Creo que mujeres del caracter de Yulia Dmitrievna hay
entre las maestras, en las instituciones cientificas, en el aparato del Partido y de los Soviets, en
todas partes, y que no se trata de ver a qué sindicato ha de pertenecer el protagonista, sino de
comprobar si esta acertadamente mostrado su fondo humano.

He elegido para la presente edicion lo que me parecia mas logrado en dicho sentido. Aunque
el acierto en nuestro trabajo es cosa relativa, pues el escritor suefia siempre con mas de lo que
puede realizar. En estos casos, cada obra es un intento, una exploracion, empezar a erigir en un
descampado. Y en nuestra labor son obligados los ensayos y el aprendizaje incesante.













